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Abstract. The paper focuses on some chronological aspects 
of Dante’s literary biography, interpreted also in the light 
of modern software that allows us to visualize the sky and 
astronomical data of the past. The reading and commentary 
on Dante’s passages are by Donato Pirovano, the astronomical 
analysis is by Emanuele Balboni. The text is divided into five 
paragraphs: «First meeting»; «Born under the sign of Gemini»; 
«Conception of Beatrice»; «Birth of Beatrice and the “passïon 
nova” of Dante as a child»; «Death of Beatrice».

Keywords: Dante’s cosmology – Dante’s birthday – baptism 
of Dante – conception of Beatrice. 

Riassunto. Il contributo si focalizza su alcuni aspetti cronologici 
della biografia letteraria dantesca, interpretati anche alla luce 
di moderni software che permettono di visualizzare il cielo e 
i dati astronomici del passato. La lettura e il commento dei 
passi danteschi sono a cura di Donato Pirovano, l’analisi 
astronomica è a cura di Emanuele Balboni. Il testo si articola 
in cinque paragrafi: «Primo incontro»; «Nato sotto il segno dei 
Gemelli»; «Concepimento di Beatrice»; «Nascita di Beatrice e 
la “passïon nova” di Dante bambino»; «Morte di Beatrice».

Parole chiave: cosmologia dantesca – data di nascita di Dante 
– battesimo di Dante – concepimento di Beatrice.

*  Accademia delle Scienze di Torino, Università degli Studi di Milano; donato.pirovano@unimi.it
** Infini.to – Planetario di Torino, Museo dell’Astronomia e dello Spazio «Attilio Ferrari»; 
balboni@planetarioditorino.it

FILOLOGIA, GLOTTOLOGIA, STORIA LETTERARIA 
DEL MEDIO EVO E DELL’ETÀ MODERNA 



6 Donato Pirovano, Emanuele Balboni

1.  Innamoramento

La Vita nuova si apre con due solenni perifrasi astronomiche che fissano il 
momento in cui Dante si innamora di Beatrice (Vita nuova, ii 1-2)1:

Nove fiate già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo 
de la luce quasi a uno medesimo punto quanto a la sua propia gi-
razione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna 
de la mia mente, la qual fu chiamata da molti Beatrice, li quali 
non sapeano che si chiamare. Ell’era in questa vita già stata tan-
to, che nel suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte 
d’oriente de le dodici parti l’una d’un grado; sì che quasi dal 
principio del suo anno nono apparve a me, ed io la vidi quasi da 
la fine del mio nono.

La prima perifrasi astronomica – che tra l’altro inizia con «nove», nume-
ro fatale e consustanziale a Beatrice – stabilisce l’età di Dante al momento 
dell’incontro. Il cielo del Sole, quarto del sistema tolemaico, è «lo cielo de 
la luce», espressione che valorizza la sua luminosità e la sua forza irradian-
te, da sempre portatrice anche di significati simbolici. L’astro partecipa del 
movimento diurno della sfera celeste che si compie in circa ventiquattro ore 
(cfr. Conv., ii 3 5), e ha un suo peculiare movimento di rivoluzione intorno 
alla Terra che compie in un anno da ponente a levante lungo una traiettoria 
chiamata eclittica, che è il circolo massimo, inclinato di 23° e 27’ rispetto 
all’equatore e che rappresenta il percorso apparente del Sole nell’arco di un 
anno2.

Se il Sole era tornato nove volte «quasi a uno medesimo punto», significa 
che il nono anno dalla nascita di Dante non era ancora compiuto, perché 
solo al termine del suo movimento circolare l’astro si trova nello stesso 

1  Per la Vita nuova (sigla V.n.) e le Rime si segue l’edizione NECOD (= Nuova 
Edizione Commentata delle Opere di Dante): D. Alighieri, Vita nuova – Rime, a cura di  
D. Pirovano e M. Grimaldi, Introduzione di E. Malato, Salerno Editrice, Roma 2015  
(i tomo) e 2019 (ii tomo).
2  Nella Vita nuova si ha la prima occorrenza del termine tecnico «girazione» con probabile deri-
vazione dai commenti di Alberto Magno e di Tommaso al De caelo et mundo di Aristotele: cfr. 
A.G. Chisena, L’astronomia di Dante prima dell’esilio: gli anni della ‘Vita nova’ (con un’ap-
pendice sul ‘Convivio’), in «L’Alighieri», LIII, 2019, pp. 25-52, alle pp. 45-47; da integrare con 
L. Dell’Oso, Astronomy, Philosophy, and Theology in Dante’s Florence: From ‘Vita nova’ 2.1-2 
to ‘Paradiso’ 29.85-102, in «Dante Studies», CXL, 2022, pp. 22-44.
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punto di un anno prima, come chiarito poi in Conv., ii 14 12: «fine della 
circulazione è reddire ad uno medesimo punto»3. 

La seconda perifrasi astronomica, che determina l’età di Beatrice al mo-
mento dell’incontro, si fonda sul movimento del Cielo Stellato4, l’ottavo 
del sistema tolemaico, il quale, come Dante spiegherà in Conv., ii 5 17, 
fondandosi sul Libro delle aggregazioni delle stelle di Alfragano5, si muove 
«da occidente a oriente, in cento anni uno grado»6. Così, infatti, scrive l’a-
stronomo persiano in Liber de aggregationibus, cap. v (p. 72)7:

Dicamus ergo quod primi motus qui videntur in coelo sunt 
duo. Primus itaque eorum est ille qui movet totum et quo fiunt 

3  Per le citazioni dal Convivio (sigla Conv.) cfr. D. Alighieri, Convivio, a cura di F. Brambilla 
Ageno, Le Lettere, Firenze 1995.
4  La definizione tecnica di «Cielo Stellato» per designare il cosiddetto Cielo delle Stelle fisse 
fa il suo ingresso nella lingua italiana grazie alla Vita nuova, e potrebbe derivare dalle nume-
rose occorrenze del commento di Alberto Magno al De caelo et mundo di Aristotele o, ipotesi 
più suggestiva, dal De motibus caelorum di Alpetragio (libro i cap. 65): cfr. A.G. Chisena, 
L’astronomia di Dante prima dell’esilio, cit., p. 47. 
5  Il manuale astronomico di riferimento di Dante, fin dai tempi della Vita nuova, è il diffu-
so Liber de aggregationibus scientiae stellarum di Abu’l-Abbas Aḥamd ibn Muhammad ibn 
Khatir al-Farghānī, astronomo e ingegnere vissuto a Baghdad alla corte del califfo abbaside 
al-Ma’mun (fl. 813-863). L’opera, che fu tradotta due volte dall’arabo in latino, nel 1135 da 
Giovanni di Siviglia e prima del 1175 da Gherardo da Cremona, è, come noto, un compendio 
dell’Almagesto di Claudio Tolomeo. Tuttavia è bene precisare che la competenza dantesca in 
materia astronomica già negli anni giovanili in cui scrisse la Vita nuova si fonda non solo sulla 
conoscenza unanimemente riconosciuta del manuale di Alfragano, ma anche sull’autorità di 
Brunetto Latini e sui commenti ai libri di filosofia naturale di matrice aristotelica (in partico-
lare quelli di Alberto Magno e di Tommaso d’Aquino) che circolavano nel milieu culturale 
fiorentino. In proposito cfr. soprattutto A.G. Chisena, Le “prime” stelle di Dante: astronomia e 
astrologia fra ‘Vita Nova’ e ‘Convivio’, Longo, Ravenna 2024.
6  E cfr. anche Conv., ii 14 11: «E per lo movimento quasi insensibile che fa da occidente in 
oriente per uno grado in cento anni, significa le cose incorruttibili, le quali ebbero da Dio co-
minciamento di creazione e non averanno fine: e di queste tratta la Metafisica».
7  Alfragano (al-Farghānī), Il ‘Libro dell’aggregazione delle stelle’ (Dante, ‘Conv.’, II, vi-134). 
Secondo il Codice Mediceo-Laurenziano, pl. 29 - cod. 9 contemporaneo a Dante, a cura di R. 
Campani, Lapi, Città di Castello 1910. Il testo, tuttavia, fondato sul solo codice Laurenziano 
Pluteo 29 9 (del secolo XIV), che tramanda la traduzione di Gherardo, non è attendibile da un 
punto di vista filologico e deve essere integrato almeno con l’edizione del compendio preparata 
secondo criteri ecdotici da Carmody nel 1943. Cfr. Al-Farghani, Differentie Scientie Astrorum, 
edited by F.J. Carmody, University of California Press, Berkeley 1943, fondata tuttavia sulla 
traduzione di Giovanni di Siviglia, mentre Dante aveva come riferimento un codice, attual-
mente ignoto, della traduzione di Gherardo, che godé di una buona fortuna nella Toscana del 
secondo Duecento.
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nox et dies, quoniam ipse movet solem et lunam et omnes stellas 
ab oriente ad occidentem in omni die ac nocte revolutione una 
[…]. Et motus secundus est ille quem videntur habere sol et stel-
lae ab occidente ad orientem. 

e cap. xiii (p. 116):

incipiamus a relatione motus spaerae stellarum fixarum quo-
niam est motus unus inseparabilis ab omnibus stellis currentibus. 
Dicamus ergo quod ipsa movetur ab occidente ad orientem et 
movet secum spaeras stellarum 7 simul super duos polos orbis 
signorum in omnibus 100 annis parte una, secundum considera-
tionem Ptolomaei. 

Pertanto, se «lo cielo stellato era mosso verso la parte d’oriente de le 
dodici parti l’una d’un grado», è trascorso dalla nascita di Beatrice un 
dodicesimo di secolo, cioè otto anni e quattro mesi, periodo che, in un 
computo mensile, corrisponde a un’età di cento mesi, ed è un numero già 
simbolicamente rilevante di per sé perché quadrato del numero perfetto 
dieci, per il quale cfr. V.n., xxix 1: «lo perfetto numero era compiuto nove 
volte in quello centinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue 
de li cristiani del terzodecimo centinaio». 

Inoltre, ed è un altro dato significativo nel sistema numerico dominante 
della Vita nuova, risulta che Beatrice venne in questo mondo circa otto mesi 
dopo la nascita di Dante (e cioè nel corso del nono mese) del medesimo 
anno 1265 dopo Cristo, visto che in stile fiorentino il capodanno coincide 
con il 25 marzo. Come vedremo meglio anche in séguito, ella potrebbe 
essere nata – secondo il calendario comune – all’inizio del 1266 (tra l’altro 
nono dell’indizione), anno considerato fatale da Dante, dal momento che 
proprio questo numero è ripreso nella precisa indicazione cronologica di 
Inf., xxi 112-114: «Ier, più oltre cinq’ore che quest’otta, / mille dugento con 
sessanta sei / anni compié che qui la via fu rotta»8. Malacoda precisa che 
sono le sette di mattina del sabato santo del 1300, ma l’indicazione oraria si 
costruisce sulle dodici del venerdì santo, ora in cui secondo Dante sarebbe 
morto Gesù nell’anno 349.

8  Per le citazioni dal poema cfr. D. Alighieri, Commedia, a cura di G. Inglese, Le Lettere, 
Firenze 2021. Non si accoglie, tuttavia, la forma unita delle preposizioni articolate scempie.
9  Cfr. Conv., iv 23 10-11: «E muovemi questa ragione: che ottimamente naturato fue lo nostro 
salvatore Cristo, lo quale volle morire nel trentaquattresimo anno della sua etade; ché non era 
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In assenza di documenti circa la nascita di Dante, le parole del diavolo sono 
importanti anche per stabilire retrospettivamente la data dell’innamoramento 
narrata nella Vita nuova. Se il viaggio oltremondano è avvenuto, infatti, 
nella settimana santa del 1300, Dante – allora trentacinquenne per essere 
giunto nel mezzo del cammin della sua vita10 – è nato nel 1265 e, quindi, ha 
incontrato per la prima volta Beatrice nel 1274.

La data fatidica del nono anno è confermata, inoltre, in un tardo sonetto 
inviato da Dante a Cino da Pistoia: «Io sono stato con Amore insieme / dalla 
circulazion del sol mia nona» (Rime, cxi 1-2)11; e, più genericamente, in 
Purg., xxx 40-42: «Tosto che ne la vista mi percosse / l’alta virtù che già 
m’avea trafitto / prima ch’io fuor di püerizia fosse».

Difficile è precisare il giorno di questo primo incontro12. Boccaccio in 
un racconto delizioso della sua prima redazione del Trattatello in laude di 
Dante, 30-34, ha proposto di fissarlo a Calendimaggio13:

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de’ suoi or-
namenti la terra, e tutta per la varietà de’ fiori mescolati fra le 
verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra città, e degli 

convenevole la divinitade stare in cosa in discrescere; né da credere è ch’elli non volesse di-
morare in questa nostra vita al sommo, poi che stato c’era nel basso stato della puerizia. E ciò 
manifesta l’ora del giorno della sua morte, cioè di Cristo, che volle quella consimigliare colla 
vita sua: onde dice Luca che era quasi ora sesta quando morìo, che è a dire lo colmo del die».
10  Nel marzo-aprile 1300 Dante non ha ancora compiuto 35 anni, come conferma lui stesso 
quando risponde alla curiosità di Brunetto Latini: «mi smarrî in una valle, / avanti che l’età mia 
fosse piena» (Inf., xv 50-51).
11  Per le rime di Cino e degli altri stilnovisti si segue Poeti del Dolce stil novo, a cura di D. 
Pirovano, Salerno Editrice, Roma 2012.
12  Mi pare decisamente fuori strada Giovanni Barberi Squarotti, Appunti di cronologia dan-
tesca: sulla data di nascita di Beatrice, in Studi di italianistica. Per Maria Teresa Acquaro 
Graziosi, a cura di M. Savini, Aracne, Roma 2002, pp. 15-25. In questo contributo Barberi 
Squarotti propone di identificare il giorno dell’innamoramento di Dante col venerdì santo del 
1274 (30 marzo), attribuendo valore liturgico al colore «sanguigno» del vestito della ragazza. 
L’ipotesi, forse anche suggestionata dalla cronologia petrarchesca, si baserebbe, ma senza al-
cun fondamento, sulle tinte scure e sul significato luttuoso del colore. Semmai, ammessa e non 
concessa la simbologia liturgica della veste, sarebbe più congruente la data di Pentecoste (20 
maggio), perché per quella festa i manuali di liturgia – per esempio l’allora diffuso Rationale 
divinorum officiorum di Guillaume Durand – prescrivevano, come del resto ancora oggi, il 
rosso. Nel séguito di questa relazione si potrà poi verificare che per motivi di mera cronologia 
dantesca il 30 marzo è irricevibile.
13  G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, a cura di M. Fiorilla, in Le Vite di Dante dal XIV 
al XVI secolo – Iconografia dantesca, a cura di M. Berté e M. Fiorilla, S. Chiodo e I. Valente, 
Salerno Editrice, Roma 2017, pp. 11-154 (le due redazioni si possono leggere una dopo l’altra).
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uomini e delle donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte 
compagnie festeggiare; per la qual cosa, infra gli altri per av-
ventura, Folco Portinari, uomo assai orrevole in que’ tempi tra’ 
cittadini, il primo dì di maggio aveva i circustanti vicini raccolti 
nella propia casa a festeggiare, infra li quali era il già nominato 
Alighieri. Al quale, sì come i fanciulli piccoli, e spezialmente 
a’ luoghi festevoli sogliono li padri seguire, Dante, il cui nono 
anno non era ancora finito, seguíto avea; e quivi mescolato tra 
gli altri della sua età, de’ quali così maschi come femine erano 
molti nella casa del festeggiante, servite le prime mense, di ciò 
che la sua picciola età poteva operare, puerilmente si diede con 
gli altri a trastullare.

Era intra la turba de’ giovinetti una figliuola del sopradetto 
Folco, il cui nome era Bice, come che egli sempre dal suo pri-
mitivo, cioè Beatrice, la nominasse, la cui età era forse d’otto 
anni, leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne’ suoi 
atti gentilesca e piacevole molto, con costumi e con parole assai 
più gravi e modeste che il suo picciolo tempo non richiedea; e, 
oltre a questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e otti-
mamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta 
vaghezza, che quasi una angioletta era reputata da molti. Costei 
adunque, tale quale io la disegno, o forse assai più bella, apparve 
in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad 
innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, ancora che fan-
ciul fosse con tanta affezione la bella imagine di lei ricevette nel 
cuore, che da quel giorno innanzi, mai, mentre visse, non se ne 
dipartì. Quale, ora, questa si fosse niuno il sa; ma, o conformità 
di complessioni o di costumi o speziale influenzia del cielo che 
in ciò operasse, o, sì come noi per esperienza veggiamo nelle 
feste, per la dolcezza de’ suoni, per la generale allegrezza, per 
la dilicatezza de’ cibi e de’ vini, gli animi eziandio degli uomini 
maturi, non che de’ giovinetti, ampliarsi e divenire atti a potere 
essere leggiermente presi da qualunque cosa che piace, è certo 
questo esserne divenuto, cioè Dante nella sua pargoletta età fatto 
d’amore ferventissimo servidore.

Nella seconda redazione del Trattatello, 26-27, Boccaccio sintetizza 
il racconto, ma il giorno di Calendimaggio come data dell’incontro e 
dell’innamoramento non muta:

Era usanza nella nostra città e degli uomini e delle don-
ne, come il dolce tempo della primavera ne veniva, nelle lor 
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contrade ciascuno per distinte compagnie festeggiare. Per la 
qual cosa infra gli altri Folco Portinari, onorevole cittadino, il 
primo dì di maggio aveva i suoi vicini nella propria casa raccol-
ti a festeggiare, infra’ quali era il sopradetto Alighieri; e lui, sì 
come far sogliono i piccoli figliuoli i lor padri, e massimamente 
alle feste, seguíto avea il nostro Dante, la cui età ancor non ag-
giugnea all’anno nono. Il quale con gli altri della sua età, che 
nella casa erano, puerilmente si diede a trastullare.

Era tra gli altri una figliuola del detto Folco, chiamata Bice, 
la quale di tempo non passava l’anno ottavo, leggiadretta assai 
e ne’ suoi costumi piacevole e gentilesca, bella nel viso, e nelle 
sue parole con più gravezza che la sua piccola età non richiedea. 
La quale riguardando Dante e una e altra volta, con tanta affezio-
ne, ancor che fanciul fosse, piacendogli, la ricevette nell’animo, 
che mai altro sopravegnente piacere la bella imagine di lei spe-
gnere ne poté né cacciare. 

Boccaccio segue fedelmente il racconto della Vita nuova, ma lo con-
testualizza nel tempo e nello spazio. A Calendimaggio, festa del risveglio 
della natura, era costume che si appendessero davanti alla porta delle fan-
ciulle amate o comunque di coloro che si volevano omaggiare ramoscelli 
verdi o fioriti. A Firenze, inoltre, l’intero periodo tra Calendimaggio e la 
festa di san Giovanni (24 giugno) pare fosse caratterizzato «da una generica 
concentrazione – antropologicamente, favorita dalla stagione solstiziale – di 
feste improntate al gusto cavalleresco e cortese»14. C’erano sfilate e cortei 
per le vie della città che culminavano con le cosiddette maggiolate, fe-
ste di musica, canti e balli che si svolgevano in tutti i quartieri. 

Gli Alighieri e i Portinari abitavano vicini. La casa di Dante era ubicata, 
infatti, nel sesto di Porta San Pietro, presso la chiesa di San Martino del 
Vescovo e la Torre della Castagna, a pochi passi dunque dall’attuale Piazza 
della Signoria. Folco abitava più a nord a poche decine di metri di distanza 
presso l’attuale Via del Corso 6.

14  P. Ventrone, La festa di San Giovanni: costruzione di un’identità civica fra rituale e spet-
tacolo (secoli XIV-XVI), in «Annali di Storia di Firenze», ii 2007, pp. 49-76, a p. 54. Secondo 
D. De Robertis, Dal primo all’ultimo Dante, Le Lettere, Firenze 2001, p. 101, il sonetto Io mi 
senti’ svegliar dentr’a lo core (Rime, xxi, poi inserito nel par. xxiv della Vita nuova) sarebbe 
stato inizialmente composto in occasione di una festa di Calendimaggio, ma è ipotesi non suf-
ficientemente dimostrata (cfr., infatti, il cappello introduttivo di Marco Grimaldi a Rime, xxi).
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2.  Nato sotto il segno dei Gemelli

L’ipotesi di Boccaccio ha una sua plausibilità perché tiene conto che il 
primo incontro avvenne quando Dante non aveva ancora compiuto nove 
anni. Occorre tornare alla Commedia quando il pellegrino oltremondano, 
percorsi i cieli planetari (rispettivamente Luna, Mercurio, Venere, Sole, 
Marte, Giove, Saturno), raggiunge l’immenso Cielo Stellato e sceglie di 
approdare nella costellazione dei Gemelli, sotto l’influsso della quale ci 
rivela essere nato, e dalla quale riconosce di derivare il proprio ingegno: 
infatti, le credenze astrologiche antiche e medievali attribuivano ai nati 
sotto il segno dei Gemelli15 arguzia, propensione allo studio, industriosità, 
curiosità intellettuale, spiccate doti comunicative, insomma – come 
sintetizza efficacemente il poeta – l’«ingegno»16. 

In Par., xxii 112-123, il poeta, in una trepida e commossa preghiera, 
chiede aiuto alle «gloriose stelle» del suo segno zodiacale, per poter 
affrontare l’ardua impresa poetica che lo aspetta e che già assorbe tutto il 
suo io:

   O glorïose stelle, o lume pregno 
di gran virtù, dal quale io riconosco 
tutto, qual ch’e’ si sia, il mio ingegno,  114

15  Cfr. M. Pastore Stocchi, Il giorno natale di Dante, in «Studi Danteschi», vol. lxxxii 2017, 
pp. 1-16, alle pp. 13-16, che riporta alcune proprietà dei Gemelli (domus tra l’altro del piane-
ta Mercurio) descritte da due astrologi medievali che Dante ben conosce, il forlivese Guido 
Bonatti, collocato come noto nella bolgia degli indovini (Inf., xx 118) e l’arabo Abumasar (Abū 
Ma῾ shar Ia῾ far ibn), citato in Conv., ii 13 22.
16  Cfr. per esempio un passaggio della chiosa dell’Ottimo commento (p. 1714) che riprende il 
precedente Iacomo della Lana (pp. 2322-2324): «Vuole mostrare l’autore come le seconde cau-
se, cioè le influentie del cielo, li conferiscono suoi dispositioni ad essere adapto ad scienza licte-
rale; per la quale scienza, ello allegorizando face tal viaggio. Gemini, come è decto, è ne casa 
di Mercurio, che è significatore, secondo li astrologi, di scriptura e di scienza e di cognoscibi-
litade; e così dispone quelli che nascono esso ascendente, e maggiormente quando il Sole vi si 
truova, però che llo Sole conferisce alla vita de’ mortali e alla generatione secondo ordine natu-
rale». Pietro Alighieri, inoltre, scrive (p. 690): «Ad secundam partem dicit quomodo cum dicta 
sua speculatione ascendit subito in coelum octavae sphaerae in signo Geminorum: quod signum 
secundum Albumassarem est aereum et diurnum, et domus Mercurii; in quo, si Mercurius est 
firmatus, disponit hominem ad litteraturam et scientiam». Per le edizioni cfr. Ottimo Commento 
alla ‘Commedia’, a cura di G.B. Boccardo, M. Corrado, V. Celotto, Salerno Editrice, Roma 
2018; Iacomo della Lana, Commento alla ‘Commedia’, a cura di M. Volpi, con la col-
laborazione di A. Terzi, Salerno Editrice, Roma 2009; Petri Allegherii Super Dantis ipsius 
genitoris ‘Comoediam’ Commentarium, nunc primum in lucem editum consilio et sumtibus 
G.J. Bar. Vernon, Curante V. Nannucci, Apud G. Piatti, Florentiae 1895.
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   con voi nasceva e s’ascondeva vosco 
quelli ch’è padre d’ogne mortal vita, 
quand’io sentî di prima l’aere tósco;  117

   e poi, quando mi fu grazia largita 
d’entrar nell’alta rota che vi gira, 
la vostra regïon mi fu sortita;  120

   a voi divotamente ora sospira 
l’anima mia per acquistar virtute 
al passo forte che a sé la tira.  123

Siamo nell’alto dei cieli, ma Dante sembra guardare indietro e in basso, 
in un punto preciso della terra, immaginando il suo primo istante di vita, 
quando per la prima volta respirò l’aria dolce della sua Toscana, mentre il 
Sole era congiunto nel segno dei Gemelli. Questi versi sembrano risentire di 
una prerogativa che Guido Bonatti attribuisce al segno17:

Gemini agit in aerem elementum imprimendo in eum cali-
ditatem et humiditatem temperatam, confortantem naturam et 
omnem odorem et omnem flatum odoriferum, et confortantem 
calorem naturalem et aeris temperamentum, in quo gaudent 
individua specierum, et faciens germinare quaedam semina, et 
similia.

Al tempo di Dante esistevano due sistemi di computo per calcolare 
l’ingresso del Sole nelle costellazioni zodiacali: l’uno, liturgico e accreditato 
dalla Chiesa, che a partire dall’equinozio convenzionale del 21 marzo (utile 
per fissare la data mobile della Pasqua) assegnava ai Gemelli il periodo  
21 maggio-20 giugno (oggi è 21 maggio-21 giugno), e l’altro, astronomico e 
più scientificamente attendibile, che assegnava al segno zodiacale il periodo 
14 maggio-13 giugno18.

17  Cfr. Guidonis Bonati Foroliviensis mathematici De Astronomia Tractatus X [senza indicazio-
ne dell’editore, ma Jakob Kündig], Basileae MDL, coll. 24-25.
18  Cfr. M. Pastore Stocchi, Il giorno natale di Dante, cit., p. 4. La stessa Enciclopedia Dantesca, 
vol. iii, p. 103, alla voce Gemelli firmata da Emmanuel Poulle, assegna il periodo 13 maggio- 
14 giugno, mentre Giorgio Petrocchi, nella sua biografia dantesca che si trova nell’Appendice 
della ED, p. 3, scrive che Dante nacque «in un giorno tra il 14 maggio e il 13 giugno». La lieve 
differenza circa le date limite è, secondo Pastore Stocchi, solo apparente, perché si postulava 
che l’ingresso del Sole in un segno zodiacale avvenisse alla mezzanotte, cioè su una soglia che 
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È molto probabile che Dante si sia attenuto alla cronologia scientifica 
e dunque la sua data di nascita va collocata tra il 13-14 maggio e il  
13-14 giugno 1265, anche se occorre considerare che per alcuni calendari 
del XII e XIII secolo il Sole entrava nei Gemelli il 18 maggio, come appare in 
alcuni manoscritti astronomici quali per esempio: London, British Library, 
Egerton MS 1139, fol. 15v (data 1131-1143); London, British Library, 
Additional MS 17868, fol. 6r (data XIII sec.); München, Bayerische 
Staatsbibliothek, Clm 835, fol. 3r (data 1190-1210); Cambridge, St. John 
College, K30, fol. 3r (data ca. 1190-1200)19. 

Difficile precisare ulteriormente il giorno in cui nacque il poeta20, anche 
se non sono mancate ipotesi più o meno fantasiose. Ci soffermiamo sulle più 
accreditate. Alcuni biografi – tra cui l’autorevole Michele Barbi21 – hanno 
ristretto il periodo al mese di maggio, valorizzando una notizia che Giovanni 
Boccaccio riferisce di aver ricevuto da Pietro Giardini, incontrato a Ravenna 
durante il suo soggiorno del 1345-’46 (Esposizioni, par. 5 p. 20)22:

E che egli fosse così assai ben si verifica per quello che già 
mi ragionasse un valente uomo, chiamato ser Piero di messer 
Giardino da Ravenna, il quale fu uno de’ più intimi amici e ser-
vidori che Dante avesse in Ravenna, affermandomi avere avuto 
da Dante, giaccendo egli nella infermità della quale e’ morì, 
lui avere di tanto trapassato il cinquantesimosesto anno, quan-
to dal preterito maggio avea infino a quel dì. E assai ne consta 
Dante essere morto negli anni di Cristo MCCCXXI, dì XIIII di 

poteva considerarsi tanto l’ultima del giorno precedente quanto la prima del giorno successivo 
(cfr. p. 4). A proposito della lieve varietà delle date estreme del segno zodiacale occorre anche 
ricordare che per l’Almanach Dantis Aligherii sive Profhacii Judaei Montispessulani Almanach 
perpetuum ad annum 1300 inchoatum, nunc primum editum ad fidem codicis Laurentiani (Pl. 
xviii sin. n. 1), edito a cura di G. Boffito e C. Melzi d’Eril, Olschki, Firenze 1908, pp. 38 e ss., il 
Sole entra nei Gemelli il 15 maggio ed esce il 14 giugno. L’Almanacco di Profacio è un’appli-
cazione semplificata delle Tavole toledane, che permette di individuare, con una certa facilità, 
le posizioni dei pianeti, alla latitudine di Montpellier, a partire dall’anno 1300/1301.
19  Si possono anche consultare on line all’indirizzo: https://iconographic.warburg.sas.ac.uk/
home. Per le indicazioni cfr. A. Barbero, Dante, Laterza, Bari-Roma 2020, p. 285.
20  Secondo Barbero, ibidem, «a Dante non interessa affatto il giorno del suo compleanno, di cui 
infatti non sappiamo nulla», ma il suo interesse sarebbe esclusivamente astrologico.
21  Cfr. M. Barbi, Vita di Dante, Le Lettere, Firenze 1961, p. 5: «Nacque Dante in Firenze nel 
maggio del 1265». 
22  Cfr. G. Boccaccio, Esposizioni sopra la ‘Comedia’ di Dante, a cura di G. Padoan, in Tutte le 
opere di Giovanni Boccaccio, a cura di V. Branca, Mondadori, Milano 1965.



Un amore inscritto nel cielo. Dante e Beatrice 15

settembre; per che, sottraendo ventuno di cinquantasei, restano 
trentacinque; e cotanti anni aveva nel MCCC, quando mostra 
d’avere la presente opera incominciata.

Pietro Giardini – notaio attivo a Ravenna tra il 1311 e il 1348 e per 
lungo tempo discepolo di Dante23 – ha un ruolo pure nella «mirabile 
visione» di Iacopo Alighieri che porta al ritrovamento degli ultimi 
tredici canti della Commedia (cfr. Trattatello in laude di Dante,  
i red. 185-189 e ii red. 123-127). La dimensione fortemente letteraria e 
il ricorso al topos del sogno hanno spinto molti studiosi a dubitare della 
sua testimonianza e, a cascata, a diffidare della notizia della nascita del 
poeta in maggio. 

In realtà ultimamente si è tornati a valorizzare la veridicità dei racconti 
che il Giardini fece a Boccaccio. In proposito, per esempio, Saverio Bellomo 
scrive24: 

non si vede la necessità di inventare la storia dello smarrimen-
to degli ultimi canti se Dante non li avesse conclusi proprio in 
limine mortis e non avesse avuto il tempo di metterli in bella 
copia e allegarli al resto del poema. A meno di non attribuire a 
Boccaccio una incoercibile predisposizione alla menzogna gra-
tuita e dolosa, questa narrazione ha alcuni stigmi dell’autenticità 
nella chiamata in causa di un reale testimone, Pietro Giardini, 
noto in diversi documenti, e nella precisa indicazione numerica 
dei canti mancanti e dei mesi trascorsi dalla morte di Dante pri-
ma del ritrovamento.

La nascita in maggio è sostenuta – indipendentemente e perfino prima 
di Boccaccio – anche da Andrea Lancia, editore e commentatore della 
Commedia25, il quale nel commento ai versi 112-123 di Par., xxii, così annota:

23  Cfr. A. (Angela) Asor Rosa, Giardini, Pietro, in «Dizionario Biografico degli Italiani»,  
vol. 54, 2000 (consultato on line all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/
pietro-giardini_%28Dizionario-Biografico%29/).
24  Cfr. S. Bellomo, «Una finestretta da niuno mai più veduta» e la data dell’Epistola di 
Dante a Cangrande, in «Studi e Problemi di Critica Testuale», vol. xc 2015, pp. 341-
352, a p. 350; e cfr. anche D. Alighieri, Le Vite di Dante dal XIV al XVI secolo, cit.,  
pp. 102-103.
25  Cfr. A. Lancia, Chiose alla ‘Commedia’, a cura di L. Azzetta, Salerno Editrice, Roma 2012, 
II, p. 1122.
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Qui comenda l’autore la influentia e propietade del segno di 
Gemini, ch’è ne l’ottava spera, dicendo che tutto il suo inge-
gno elli riconosce da esse stelle e che quand’elli nacque il Sole 
si levava con quello segno e con quello andava sotto a l’altro 
hemisperio, il quale Sole è padre d’ogni mortale vita. Dunque 
è da sapere che l’autore nacque del mese di magio, però che ’l 
Sole entra in Gemini circa il mezo mese di magio e stavi entro 
infino circa il mezo mese di giugno. E così dice che questo se-
gnale saliva verso il cielo a l’ora che elli entròe ne l’ottava spera, 
cioè ch’era già salito l’Ariete e ’l Tauro, sì che andava verso il 
mezodì26.

Circa il giorno natale, una tradizione che risale al fiorentino Francesco 
Giuntini – maestro di teologia, letterato e insigne astrologo del XVI secolo27 
– indica precisamente una data: nel Calendarium Astrologicum et Poeticum 
inserito nel suo trattato Speculum astrologiae scrive al 27 maggio: «Dantes 
Florentinus Poëta nascitur anno Christi 1265, moritur in exilio, sepultus 
Ravennae»28. Considerati la cultura e la serietà del teologo, il suo probabile 
accesso a documenti ora irreperibili, e tenuto conto che il 27 maggio è 
compreso nella tabella di Albumasar tra i fausti giorni lucidi dei Gemelli29, 
Manlio Pastore Stocchi conclude che «se di meglio non soccorre, non avrei 
difficoltà – congettura per congettura – ad accogliere e celebrare quel giorno 
quale ricorrenza del natale di Dante»30.

In occasione del sesto centenario della nascita del poeta la commissione 
incaricata di organizzare le celebrazioni fiorentine fissò al 14 maggio il 
presunto giorno natale di Dante. Quella domenica iniziarono le celebrazioni 

26  Dall’apparato dell’edizione critica si può evincere che inizialmente Lancia aveva scritto «da-
prile o di […] daprile», poi cancellati e corretti in «magio […] magio» (p. 1122).
27  Cfr. G. Ernst, Giuntini, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 57 2001 
(consultato on line: https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-giuntini_%28Dizionario-
Biografico%29/), e M. Pastore Stocchi, Il giorno natale di Dante, cit., pp. 8-11.
28  Cfr. F. Iunctini Speculum astrologiae, sumptibus Philippi Tinghi excudebat Petrus Roussin, 
Lugduni 1573, c. 297r. La notizia è stata poi ripresa da E. Poulle, Depuis quand connaît-on les 
dates des naissances?, in Id., Astronomie planétaire au Moyen Age latin, Variorum, Hampshire 
1996, pp. 1-9, a p. 5.
29  L’astronomo arabo registra nel Liber introductorii maioris ad scientiam iudiciorum astrorum 
una tabella in cui per ciascun segno sono indicati i gradi «lucidi», «tenebrosi», «fumosi» (in 
realtà questi assenti per i Gemelli) e «vacui». Nei giorni «lucidi» i pregi sono accresciuti e i 
difetti temperati. Cfr. M. Pastore Stocchi, Il giorno natale di Dante, cit., pp. 6-7.
30   Ivi, p. 11.
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con l’inaugurazione alla presenza di re Vittorio Emanuele II della statua 
marmorea scolpita da Enrico Pazzi e collocata in piazza Santa Croce. Il 
programma dei festeggiamenti si concluse la domenica successiva, 21 mag-
gio, designata «Festa dell’Italia e Dante»31.

Un’altra ipotesi – avanzata da Ernesto Trucchi nel suo commento a Par., 
xxii 112-120 – suggerisce come presunto giorno natale di Dante il 29 mag-
gio, quando il Sole era nel quindicesimo grado dei Gemelli32:

Questi versi attestano che il Poeta nacque nel mese fra il  
14 Maggio e il 14 Giugno, perché in quei giorni, tenuto con-
to della correzione Gregoriana del calendario, il Sole era in 
congiunzione coi Gemelli: il giorno è incerto; ma se noi prendes-
simo alla lettera l’indicazione astronomica che il Sole nasceva 
e s’ascondeva con quella costellazione, dovremmo ritenere che 
Dante nascesse quando il Sole era nel 15° di Gemini, cioè il  
29 di Maggio.

Merita poi di essere quanto meno ricordata, se non altro per l’autorevolezza 
degli studiosi, una curiosa congettura di Karl Witte discussa in un saggio di 
Edward Moore33: nel Martirologio Francescano si annota che il 30 maggio 
è dies natalis di beata Lucia degli Ubaldini (sorella del Cardinale Ottaviano 
per il quale cfr. Inf., x 120), monaca nel convento fiorentino di Monticelli, 
fondato da sant’Agnese d’Assisi, sorella di santa Chiara, nel 1219. Da 
questo stesso convento fu rapita Piccarda Donati, come lei stessa racconta in 
Par., iii 97-108. L’ipotesi, definita comunque suggestiva e curiosa, si fonda 
sul 30 maggio come possibile data di nascita di Dante, cosicché dalla santa 
del giorno sarebbe derivata una devozione, in virtù dell’omonimia, per la 
più nota e celebre santa Lucia, il cui dies natalis è il 13 dicembre; e la 
santa siciliana è un personaggio che, come noto, ha un ruolo importante nel 
viaggio dantesco.

31  Cfr. C. Satto, Simbolo cittadino, gloria nazionale. Dante nella Capitale, in «Annali di Storia 
di Firenze», X-XI, 2015-2016, pp. 213-235, con bibliografia pregressa.
32  Cfr. E. Trucchi, Esposizione della Divina Commedia di Dante Alighieri, Paradiso, Toffaloni, 
Milano 1936.
33  E. Moore, Sta. Lucia in The Divina Commedia, in Id., Studies in Dante. Fourth seriers. 
Textual criticism of the ‘Convivio’ and miscellaneous essays, Clarendon Press, Oxford 1917,  
pp. 246-251. E cfr. K. Witte, Vermuthungen über Dante’s Geburtstag, in Id., Dante-Forschungen. 
Altes und Neues, vol. ii, verlag von Gebr. Henninger, Heilbronn 1879, pp. 28-31.
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Meno conosciuta risulta un’informazione che Michele Rinaldi ha trovato 
nel manoscritto di Londra, British Library, Additional 31918, a c. 253r34: 
«Nota che Dante naque de l’anno de 1265, a dì viii de magio; e finì l’ultimi 
giorni soy ne l’anno de 1321, a dì 13 de septembre; e così vivete anni 56, 
mesi 6 e dì 5, e comenzò [corretto su: compose] la sua opera ne l’anno de 
1300 a dì 25 di magio», ove si può osservare che l’indicazione del numero 
dei mesi ‒ sei e non quattro ‒ presuppone certamente un errore nella 
trascrizione (e non è detto che esso sia da ravvisare in quest’ultima cifra). Il 
giorno natale proposto è comunque incongruente, perché l’8 maggio il Sole 
non è ancora nei Gemelli.

Tutte le proposte finora elencate si riferiscono a giorni del mese di 
maggio. Si devono considerare, però, anche ipotesi che fissano il giorno 
natale di Dante a giugno. La prima fu avanzata dall’autorevole Filippo 
Villani, il quale venne chiamato a succedere a Boccaccio come lettore di 
Dante presso lo Studio dal 2 luglio 1392 fino alla morte e fu editore del 
poema (cfr. il prestigioso manoscritto Laurenziano Santa Croce 26 sin. 1). 

Nella sua biografia dantesca, che fa parte del secondo dei due libri De 
origine civitatis Florentiae et eiusdem famosis civibus, Filippo non accenna 
al giorno della nascita di Dante, ma in margine all’autografo laurenziano 
(Firenze, Biblioteca Mediceo-Laurenziana, Ashb 942) scrive: «natus est 
Florentie anno gratie 1265 Kalendis iuniis Pontificatu Urbani 4i et vacante 
Imperio per mortem Federici secundi»35. Nonostante l’errore del nome del 
pontefice che nel 1265 era Clemente IV (eletto il 5 febbraio) e non Urbano 
IV morto il 2 ottobre 1264, imprecisione che risale a Boccaccio, colpisce la 
determinatezza con cui nell’appunto autografo il Villani indica il 1° giugno 
come giorno natale di Dante. 

Filippo, editore, commentatore ed esegeta della Commedia, era nipote di 
quel Giovanni Villani – tra l’altro il più antico a scrivere un ritratto di Dante 
(cfr. Cronica, x 136) –, che fu amico e sodale del poeta, come si ricava da un 
passo del commento all’Inferno36. Il cronista del resto abitava a Firenze nel 

34  Il manoscritto della seconda metà del sec. XV contiene l’Inferno con il commento di Guido 
da Pisa. Ringrazio Michele Rinaldi per avermi concesso di leggere prima della pubblicazione 
il suo contributo intitolato L’astronomia di Dante.
35  Cfr. F. Villani, De vita et moribus Dantis poete comici insignis, a cura di M. Berté, in Le 
Vite di Dante dal XIV al XVI secolo, cit., p. 161. Secondo la curatrice «queste parole sembrano 
un’aggiunta al testo più che un’annotazione esegetica, benché non si ritrovino nella redazione 
definitiva» (Introduzione, p. xxviii). 
36  F. Villani, Expositio seu comentum super ‘Comedia’ Dantis Allegherii, a cura di S. Bellomo, 
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sestiere di San Pietro Scheraggio, vicino a quello di Porta San Pietro, dove 
si è visto avevano le proprie case gli Alighieri.

Per Richard Kay, infine, Dante sarebbe nato l’8 giugno 1265, lo stesso 
giorno in cui, come vedremo, morì Beatrice nel 1290 e il poeta raggiungeva 
il venticinquesimo compleanno37, lasciando l’adolescenza per entrare nella 
«gioventude», quando la parte razionale dell’anima può perfettamente 
discernere e l’individuo assumere piena responsabilità delle proprie azioni38. 
La proposta dello studioso si sviluppa all’interno di una lettura allegorica 
della Vita nuova secondo la quale Beatrice non sarebbe una donna reale 
ma ciò che rende beato Dante39, con l’appoggio a passi del Convivio, 
che comunque – è bene precisare – è più tardo di oltre un decennio e che 
reinterpreta diversamente episodi già presenti nel libello, come per esempio 
quello della donna gentile e pietosa. 

2.1. Il cielo al tempo della nascita di Dante

Le fonti storiche e i commentatori hanno dunque cercato a lungo di 
individuare la precisa data di nascita di Dante, spaziando all’interno di 
quel periodo che per la tradizione astrologica vedeva il Sole transitare nella 
costellazione zodiacale dei Gemelli. Possono le conoscenze astronomiche 
odierne e il preciso calcolo delle effemeridi aiutare a individuare tale data, o 
quantomeno a restringere l’intervallo? 

Le Lettere, Firenze 1989, pref. 225, p. 77: «Audivi, patruo meo Iohanne Villani hystorico refe-
rente, qui Danti fuit amicus et sotius, poetam aliquando dixisse quod, collatis versibus suis cum 
metris Maronis, Statii, Oratii, Ovidii et Lucani, visum ei fore iuxta purpuram cilicium collo-
casse. Cumque se potentissimum in rithmis vulgaribus intellexisset, ipsis suum accommodavit 
ingenium».
37  Cfr. R. Kay, Il giorno della nascita di Dante e la dipartita di Beatrice, in Studi americani su 
Dante, a c. di G.C. Alessio e R. Hollander, trad. it. D. Della Terza, Franco Angeli, Milano 1989, 
pp. 243-265, alle pp. 246-247.
38  Ivi, p. 252.
39  Ivi, p. 257: «sino al suo venticinquesimo compleanno Dante fu privo dei mezzi per capire che 
la sua ultima felicità non era in questa vita, e perciò le poesie che scrisse durante l’adolescenza 
per colei che era la sua felicità furono conseguentemente indirizzate ad una figura allegorica 
che era in questa vita, dove egli erroneamente riteneva che potesse trovarsi la sua felicità. Ma 
al passaggio del venticinquesimo anno egli raggiunse il perfetto discernimento e fu perciò in 
grado di comprendere che la sua più alta felicità non era da ricercarsi nella vita presente ma 
piuttosto nella vita eterna».
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Le moderne acquisizioni rispetto ai moti astronomici consentono di 
ricostruire le posizioni di Sole e pianeti con grande precisione; in particolare 
l’equazione del tempo – che permette di ricavare declinazione e ascensione 
retta del Sole rispetto a un osservatore posto sulla superficie della Terra 
– restituisce valori affidabili di posizione con uno scarto di pochi secondi 
nell’arco di 30 secoli nel passato o nel futuro40. Gli odierni software 
di simulazione planetaria – quali, ad esempio, il software Digistar in 
dotazione al Planetario di Torino Infini.to “Attilio Ferrari” o il software 
Open Source Stellarium – implementano al loro interno queste equazioni 
e pertanto consentono di mostrare con grande precisione la disposizione di 
Sole e pianeti nel cielo dell’epoca dantesca.

Il primo passo da compiere è verificare che effettivamente il Sole e i 
Gemelli fossero in congiunzione tra la seconda metà di maggio e la prima 
metà di giugno (date giuliane) del 1265 d.C. La risposta è, almeno in par-
te, negativa: fino a fine maggio, il Sole si trovava ancora all’interno della 
costellazione del Toro, per poi entrare nella costellazione dei Gemelli sol-
tanto nei primi giorni di giugno (Fig. 1).

Questa informazione, presa da sola, sembrerebbe restringere l’inter-
vallo di date possibili ai giorni di giugno, ma così facendo non terremmo 
conto di quelle che erano le conoscenze e le tradizioni dell’epoca: fino a 
tempi recenti, infatti, numero, estensione e confini delle costellazioni non 
erano determinati con precisione; inoltre il periodo di congiunzione veni-
va ricavato sperimentalmente sulla base della visibilità della costellazione 
in prossimità del Sole.

Le costellazioni e i loro confini in cielo sono stati definiti univocamen-
te soltanto all’inizio del XX secolo. Le 88 costellazioni moderne in cui 
è divisa al giorno d’oggi la volta celeste furono scelte tra molte durante 
la Prima Assemblea Generale dell’Unione Astronomica Internazionale 
(IAU), tenutasi a Roma nel 192241, mentre i loro confini furono fissati nel 
192842. Prima di queste date, era normale imbattersi in carte celesti raf-
figuranti costellazioni differenti: la scelta veniva compiuta a discrezione 

40  Cfr. D.W. Hughes, B.D. Yallop, C.Y. Hohenkerk, The equation of time, in «Monthly Notices 
of the Royal Astronomical Society», 1989, pp. 1529-1535.
41  Cfr. Meeting of the International Astronomical Union at Rome, 1922 May 2-10, in «The 
Observatory», 45, 1922, pp. 176-190.
42  Fatte alcune eccezioni, i Proceedings delle prime Assemblee Generali dell’IAU risultano 
vacanti; l’informazione può essere reperita sul sito web dell’IAU, a questo indirizzo: https://
www.iau.org/public/themes/constellations/
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Fig. 1. M
oto apparente del Sole attraverso le costellazioni zodiacali tra il 25 aprile e il 14  giugno 1265. Si noti che il Sole entra nella costellazione 

dei G
em

elli solam
ente a inizio giugno. 

Fonte: Stellarium
.
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dell’astronomo tenendo conto delle tradizioni, ma anche dell’estro e 
dell’inventiva di chi realizzava le carte celesti, nonché dal desiderio di 
compiacere e ingraziarsi il magnate o reggente di turno.

Un esempio di questa variabilità è presente proprio nella Sala dei 
Mappamondi dell’Accademia delle Scienze di Torino: il globo celeste 
realizzato da Vincenzo Coronelli nel 1693 mostra, tra Orsa Maggiore e 
Leone, l’estesa costellazione del fiume Giordano, una costellazione creata 
dall’astronomo fiammingo Petrus Plancius e riportata dal Coronelli su di-
versi globi celesti da lui realizzati (Fig. 2). La costellazione del Giordano 
godette di una certa diffusione, ma non venne inserita nell’Uranographia 
di Ernst Bode43, che preferì le costellazioni dei Cani da Caccia (CVn), 
del Leone Minore (LMi) e della Lince (Lyn) create da Johannes Hevelius 
invece dell’esteso asterismo immaginato da Plancius. 

Fortunatamente una tale varietà non si riscontra nelle Costellazioni 
Zodiacali, il cui numero è fissato per tradizione fin dall’epoca dell’antica 
Grecia; i confini tra le stesse restavano però poco definiti, circostanza che 
rende difficile affinare la nostra ricerca.

Una difficoltà di carattere osservativo è quella di determinare con preci-
sione la congiunzione tra il Sole e un corpo celeste o una costellazione. Con 
i software moderni è possibile vedere il cielo stellato anche in prossimità del 
Sole rimuovendo virtualmente l’atmosfera o calcolare l’esatto momento in 
cui esso oltrepassa i confini di una costellazione, opzioni chiaramente non 
praticabili per gli astronomi dell’epoca di Dante.

Dal punto di vista pratico, per determinare la congiunzione tra una 
costellazione e il Sole, si procede come segue. Poco prima che il Sole 
entri in una costellazione, questa è visibile brevemente nella prima parte 
della sera, poco dopo il calar del Sole (tramonto eliaco). Con il passare 
dei giorni la sua visibilità si riduce, finché non si confonde nel bagliore 
del crepuscolo (congiunzione). Dopo qualche tempo – un mese circa – la 
costellazione torna a essere visibile brevemente poco prima del sorgere 
del Sole (levata eliaca). La congiunzione è dunque quel periodo di non 
visibilità della costellazione tra il suo tramonto eliaco e la levata eliaca.

Alla luce di queste premesse metodologiche, possiamo chiederci: quali 
erano le condizioni di visibilità della costellazione dei Gemelli tra maggio e 
giugno del 1265 d.C.?

43  Cfr. J.E. Bode, Uranographia, Berolini, Berlino 1801. Consultabile online: http://starlod.
astropa.inaf.it/items/show/244
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Fig. 2. I globi celesti opera di Vincenzo Coronelli conservati presso l’Accademia delle Scienze 
di Torino (in alto) e il Museo Correr di Venezia (in basso). Particolare sulla costellazione del 
fiume Giordano tra Orsa maggiore e Leone. 
Foto di Emanuele Balboni.
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La Fig. 3 mostra il cielo verso occidente la sera del 14 maggio 1265 d.C. 
all’inizio del crepuscolo astronomico44: la costellazione dei Gemelli è anco-
ra interamente sopra l’orizzonte e visibile anche nelle stelle meno luminose. 
Dal punto di vista osservativo i Gemelli non sono ancora in congiunzione 
con il Sole.

La Fig. 4 mostra invece il cielo del 1 giugno 1265 d.C. all’inizio del 
crepuscolo nautico45: la costellazione dei Gemelli è già in parte tramontata 
e sono appena distinguibili le sole Castore e Polluce, le due stelle più lu-
minose e maggiormente distanti dall’orizzonte. Nello stesso periodo, torna 
visibile la costellazione del Toro in levata eliaca (Fig. 5). Dal punto di vista 
osservativo, dunque, il Sole sta entrando nella costellazione dei Gemelli.

Sulla base di queste ricostruzioni è possibile affermare che, al tempo di 
Dante, la congiunzione astronomica tra il Sole e i Gemelli si aveva a partire 
dall’inizio di giugno per terminare attorno ai primi giorni di luglio, quando 
ritornava visibile durante il crepuscolo mattutino. Le date tramandate, 
dunque, non sono coerenti con ciò che era effettivamente possibile osservare 
in cielo all’epoca della nascita di Dante.

Questo disallineamento, quantificabile in una quindicina di giorni circa, 
può essere ricondotto a diversi fattori. Uno di questi è il moto millenario della 
precessione degli equinozi, che poco a poco ha posticipato le date di ingresso 
del Sole all’interno delle diverse costellazioni. Oltre a ciò, in astrologia, i 
segni zodiacali hanno tutti le stesse dimensioni, mentre non è così per le 
costellazioni in cielo (la Vergine è molto estesa lungo l’Eclittica, l’Ariete 
è di dimensioni ridotte): dal punto di vista astronomico, la permanenza del 
Sole in una delle costellazioni ha durata variabile – da una decina di giorni a 
un mese e mezzo – mentre per l’astrologia il Sole transita in ciascun segno 
zodiacale nello stesso periodo di tempo (un dodicesimo di anno).  

Stando all’osservazione del cielo dell’epoca, dunque, Dante dovrebbe 
essere nato tra la fine del mese di maggio o primi giorni di giugno e i primi 
giorni di luglio. Non possiamo però escludere del tutto che Dante sia nato 
nella seconda metà di maggio: in questo caso avrebbe potuto adottare la 
tradizione astrologica a discapito delle evidenze osservative, preferendo 

44  Il crepuscolo astronomico è quella parte del crepuscolo che precede la notte astronomica, in 
cui il Sole si trova tra i 12° e i 18° sotto l’orizzonte. Durante il crepuscolo astronomico il cielo 
non è ancora totalmente buio, ma sono visibili stelle fino alla quarta magnitudine apparente.
45  Il crepuscolo nautico è quella parte del crepuscolo in cui il Sole si trova tra i 6° e i 12° sotto 
l’orizzonte: il cielo è ancora piuttosto chiaro, ma il numero di stelle visibili è sufficiente a rico-
noscere le costellazioni.
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Fig 5. Firenze, la m
attina del 2 giugno 1265 d.C

. al term
ine del crepuscolo nautico: dopo la congiunzione il Toro torna a essere visibile in levata 

eliaca. 
Fonte: Stelllarium

.
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dichiararsi nato sotto il segno dei Gemelli invece che sotto quello del Toro, 
al cui riguardo Bonatti scrive46:

Taurus agit in terram imprimendo in illam frigiditatem & sic-
citatem temperatam, scilicet parum aut nihil impedimentum, ita 
quod in illo temperamento fit generatio plurium rerum sensibilium 
scilicet, ac specierum, & augmentum uegetabilium, & similia.

2.2. Il giorno del battesimo

Prescindendo ora dal controverso e difficile da individuare giorno della 
nascita, si può tentare di definire con più precisione la data del battesimo, 
momento in cui Dante rinasce a vita nuova in Cristo. Più volte nella 
Commedia il poeta ricorda il suo «bel San Giovanni» (Inf., xix 17), dove 
ebbe la ventura di salvare una persona (probabilmente un bambino) che 
stava annegando in uno dei fonti battesimali (cfr. Inf., xix 19-21) e dove 
si augura di prendere la corona poetica a conclusione del poema sacro cui 
ha posto mano il cielo e la terra (cfr. Par., xxv 7-9). Ai tempi di Dante la 
cerimonia del battesimo si svolgeva, una volta l’anno, il sabato santo, come 
descritto da Davidsohn nella sua Storia di Firenze47:

Il «sabbato santo» era il giorno destinato al battesimo che, 
secondo l’antica consuetudine, si faceva soltanto la vigilia di 
Pasqua per tutti i fanciulli nati durante l’anno. I preparativi 
religiosi duravano tre settimane e mezzo, perché i fanciulli veni-
vano sottoposti a sette «scrutinii» ai quali dovevano presentarsi 
con i loro padrini, e nei quali l’esorcismo aveva una parte no-
tevole. Il battesimo seguiva nella vasca ottagona che occupava 
il centro di S. Giovanni, e la sacra funzione cominciava in sul 
principio del pomeriggio per durare sino al cader della sera. I 
sacerdoti stavano a piedi nudi nel fonte, e battezzavano prima i 
maschi, poi le femmine con una triplice immersione. In seguito, 
per la ressa sempre maggiore, fu necessario costruire dentro gli 
angoli della vasca delle «bolgie» di marmo o conche, nelle quali 
i sacerdoti stavano fino alle coscie, riparati dalla folla e dall’ac-
qua e dalle quali immergevano nel fonte i fanciulli che i padrini 
porgevano loro.

46  Cfr. Guidonis Bonati Foroliviensis mathematici De Astronomia Tractatus X, cit., coll. 24-25.
47  Cfr. R. Davidsohn, Storia di Firenze. Le origini, Sansoni, Firenze 1909, pp. 1107-1108.
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Recentemente Gilberto Aranci, servendosi del Martyrologium Bedae 
– codice liturgico risalente all’anno 1125 e conservato nella Biblioteca 
Medicea Laurenziana con la segnatura Pluteo 16 08 (consultabile anche in 
rete) – ha opportunamente descritto questi riti che prevedono un percorso 
catecumenale al termine del quale avviene il battesimo vero e proprio48. I 
riti catecumenali si svolgevano nelle ultime settimane di Quaresima (dalla 
terza alla quinta) durante sei distinte celebrazioni, chiamate «scrutini» 
e vi partecipavano, oltre ai battezzandi, i genitori, i padrini e le madrine. 
L’ultimo scrutinio era previsto la mattina del Sabato Santo alle nove. Il rito 
battesimale si celebrava, invece, nel pomeriggio del Sabato santo (con inizio 
alle 14), all’interno della lunga liturgia della veglia pasquale49.

Si può ricordare anche un passaggio della Nuova cronica di Giovanni 
Villani (ii 23)50:

E feciono fare le fonti del battesimo in mezzo del tempio ove 
si battezzavano le genti e’ fanciulli, e fanno ancora; e ’l giorno 
di sabato santo, che si benedice ne le dette fonti l’acqua del bat-
tesimo e il fuoco, ordinato che·ssi spandesse il detto fuoco santo 
per la città a modo che si faceva in Gerusalem, che per ciascuna 
casa v’andasse uno con una faccellina ad accendere.

Dante, dunque, potrebbe essere stato battezzato il sabato santo  
27 marzo 126651, tra l’altro in una data a ridosso dell’inizio dell’anno 
secondo lo stile fiorentino (25 marzo)52.

48  Cfr. G. Aranci, I riti del catecumenato e del battesimo a Firenze nel Medioevo, in «Vivens 
Homo», XXVI, 2015, pp. 179-207; e Id., Firenze cristiana nel XII secolo. Le chiese della città 
e i riti del battesimo a Firenze tra XII e XIII secolo, in Firenze prima di Arnolfo. Retroterra di 
grandezza, Atti del ciclo di conferenze (Firenze, 14 gennaio 2014-24 marzo 2015), a cura di T. 
Verdon, Mandragora, Firenze 2016, pp. 55-71, alle pp. 63-69.
49  Il rito è confermato da altri due testi liturgici fiorentini datati a cavallo tra il XII e il XIII 
secolo: il Libro ordinario (Ritus in ecclesia servandi) conservato nella Biblioteca Riccardiana 
(segnatura Riccard. 3005) di Firenze degli anni 1173-1205, e il Libro ordinario (Mores et con-
suetudines canonice florentine) conservato nell’Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore 
del XIII secolo (segnatura I.3.8).
50  G. Villani, Nuova cronica, edizione critica a cura di G. Porta, Guanda, Parma 20072 (Id., ivi 
1990-19911).
51   Imprecisa la data 26 marzo che si trova in diverse biografie dantesche, visto che quel giorno 
è venerdì e non sabato santo.
52   Barbero, Dante, cit., p. 286, avanza in proposito un comprensibile dubbio: vista la popola-
zione di Firenze negli anni Sessanta del XIII secolo, che calcola attorno alle 100.000 unità, è 
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Nel pavimento del Battistero di San Giovanni nei pressi dell’ottagono 
centrale era inserito il riquadro della Ruota dello Zodiaco (realizzato tra 
la fine del XII secolo e i primi decenni del XIII), composto da più lastre di 
marmo bianco con tasselli di serpentino verde a formare un circolo inscritto 
entro un quadrato, a sua volta suddiviso in due ordini di archetti – doppi 
nel giro esterno e singoli in quello interno – che hanno il loro fulcro in 
una piccola immagine solare, con iscrizione palindroma: en giro torte sol 
ciclos et rotor igne, ‘Ecco io Sole volgo obliquamente i circoli e son 
volto dal fuoco’53.

Oltre alla scritta palindroma al centro dello Zodiaco, sulla circonferenza 
esterna della sua ruota si trova un altro testo sopravvissuto in forma 
frammentaria. Riportiamo qui la sua traduzione: 

Qui vengono quanti vogliono vedere cose mirabili e veda-
no quelle cose che vedute son capaci di piacere ben a ragione 
Firenze florida fornita di tutti i beni chiese che quest’opera fosse 
empita delle costellazioni dei cieli […] il basso pavimento mo-
stra le insigni cose del cielo.

Lo Zodiaco del pavimento del battistero fiorentino è una riprova della 
«stretta interconnessione che la cultura medievale riconosce tra astronomia 

poco probabile che tutti i battesimi dell’anno avvenissero in un solo giorno. Sarebbero, infatti, 
dovuti essere migliaia, come confermerebbe per gli anni 1336-1338, G. Villani, Nuova cronica, 
cit., libro xii, cap. xciv: «Trovamo dal piovano che battezzava i fanciulli (imperò che per ogni 
maschio che battezzava in San Giovanni, per avere il novero, mettea una fava nera, e per ogni 
femmina una bianca) trovò c’erano l’anno in questi tempi dalle VmD in VIm, avanzando le 
più volte il sesso mascolino da CCC in D per anno». Per un approfondimento cfr. A.R. Block, 
The two Fonts of the Baptistery and the Evolution of the Baptismal Rite in Florence, ca. 1200-
1500, in The Visual Culture of Baptism in the Middle Ages, a cura di H.M. Sonne de Torrens e  
M.A. Torrens, Ashgate, Farham 2013, pp. 77-104. La cerimonia collettiva del Sabato Santo 
durò, comunque, come conferma Villani ben oltre la seconda metà del XIII secolo, anche se 
venne affiancata da battesimi dilazionati lungo l’intero anno. Le parole che trapelano dai versi 
di Dante, e in particolare il celebre attacco di Par., xxv 1-9, farebbero pensare che il suo batte-
simo sia avvenuto nell’àmbito di una solenne cerimonia collettiva come quella che si celebrava 
il sabato santo.
53  Cfr. Con gli occhi di Dante. L’Italia artistica nell’età della ‘Commedia’, Roma, Palazzina 
dell’Auditorio-Villa Farnesina (26 marzo-25 giugno 2022), catalogo della Mostra a cura 
di M.L. Meneghetti, A. Monciatti, S. Resconi, con la collaborazione di M. Cobuzzi, Bardi 
Edizioni, Roma 2022, pp. 74-79.
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e cronologia»54 e in particolare di un «Tempo nella prospettiva di un tempo 
cristiano, salvifico e inverato dal battesimo»55. Nell’alto dei cieli, dunque, 
Dante rivelerà con orgoglio la sua appartenenza al segno dei Gemelli, in un 
certo senso fissata anche nel giorno del suo battesimo.

3.  Concepimento di Beatrice

Morta Beatrice, Dante inserisce nella Vita nuova un paragrafo digressivo 
rispetto alla linea principale della narrazione in cui spiega le ragioni per cui 
il numero nove le sia così intrinsecamente affine. La dimostrazione procede 
prima con la «ragione» astronomica e astrologica56, e poi con la più sottile 
«ragione» aritmologica e teologica (V.n., xxix 2):

Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa 
potrebbe essere una ragione: con ciò sia cosa che, secondo 
Tolomeo e secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che 
si muovono, e, secondo comune oppinione astrologa, li detti cie-
li adoperino qua giuso secondo la loro abitudine insieme, questo 
numero fue amico di lei per dare a intendere che ne la sua gene-
razione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s’aveano 
insieme.

Occorre premettere che Dante deve superare il problema esegetico che 
nella Bibbia il numero nove, soprattutto nelle determinazioni di tempo, 
appare «numerus poenarum et dolorum», secondo san Girolamo e Rabàno 
Mauro, e non va quindi mai interpretato «in bonam partem»57. Basti pensare 
alla ricorrenza del nove nelle date decisive dell’assedio e della caduta di 
Gerusalemme, secondo il racconto di Geremia (vd. Ier., 39 1-2, e 52 4-6), 

54  Ivi, p. 78.
55  A. Monciatti, Ars at in auctore. Novità sullo Zodiaco del pavimento del battistero di San 
Giovanni di Firenze, in Il pane di segale. Diciannove esercizi di Storia dell’Arte presentati ad 
Adriano Peroni, Edizioni Guardamagna, Varzi (Pavia) 2016, pp. 155-169, a p. 160.
56  Cfr. A.G. Chisena, L’astronomia di Dante prima dell’esilio, cit., p. 49: «l’unica notazione 
schiettamente “astrologica” di tutto il prosimetro».
57  Per quanto riguarda la conoscenza di Rabàno Mauro e la presenza di suoi libri nella Firenze 
degli ultimi decenni del XIII secolo cfr. G. Fiesoli, «Hic fuit doctor et poeta»: Dante e Rabano 
Mauro, in «Schede umanistiche», xxxvii/1, 2023, pp. 79-107.
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dalle cui Lamentazioni è tratta la citazione che apre V.n., xxviii 1: «Quomodo 
sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium». 
Inoltre nella speculazione medievale – come attesta l’autorità dello stesso 
Rabàno Mauro, ma anche di Isidoro di Siviglia e di Ugo di San Vittore, i 
cui testi sono tra i più vulgati e accreditati in tema di interpretazione dei 
numeri della Scrittura – il nove può essere considerato perfetto in sé stesso, 
o come prodotto del perfettissimo tre, ma in relazione ad altri numeri risulta 
imperfetto soprattutto per l’unità mancante alla perfezione del dieci, senza 
dimenticare il segno negativo dell’ora della morte del Cristo (la nona del 
giorno)58. 

La rivalutazione dantesca del nove parte da una «ragione» astronomica 
– introdotta da una proposizione prolettica «Perché questo numero fosse in 
tanto amico di lei, questa potrebbe essere una ragione» – fondata sul sistema 
tolemaico accolto dalla dottrina cristiana59 secondo il quale esistono nove 
cieli mobili: Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno, Cielo 
Stellato, Primo Mobile (e cfr. Conv., ii 3 5-7). 

Ammessa l’accreditata e concorde opinione degli astrologi 
dell’influenza dei cieli nella generazione e nella vita umana (Conv., iv 21 
4 e 7, e Purg., xxx 109-111), Dante afferma che i nove cieli si trovarono 
nella migliore reciproca disposizione possibile all’atto del concepimento 
(«generazione») di Beatrice. 

Ha scritto persuasivamente Anna Chisena60:

la specificazione è riconducibile al campo della astrologia 
genetliaca, per cui la disposizione particolare dei corpi celesti 
al momento del concepimento o della nascita fornisce infor-
mazioni inerenti al soggetto, rilevanti da un punto di vista 
astrologico. È necessario ricordare che tali informazioni pote-
vano riguardare non solo i dati relativi al carattere o, secondo 
le interpretazioni più deterministiche, al futuro dell’interessa-
to, ma anche comprendere dettagli utili alla prognosi medica. 

58  Per un approfondimento e per l’allegazione dei testi, cfr. C. Vecce, “Ella era uno nove, cioè 
uno miracolo” (V.n., xxix, 3): il numero di Beatrice, in La gloriosa donna. A commentary on 
the ‘Vita Nuova’, ed. by V. Moleta, Olschki-The University of Western Australia, Firenze-Perth 
1994, pp. 161-179, alle pp. 170-173.
59  A.G. Chisena, L’astronomia di Dante prima dell’esilio, cit., p. 51: «il dato è importante per-
ché sottintende, da parte di Dante, l’adesione ad una dottrina astronomica di matrice cristiana in 
cui la cosmologia aristotelico-tolemaica è integrata con i dogmi della religione».
60  A.G. Chisena, Le “prime” stelle di Dante, cit., p. 159.
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Sulla base di questa concezione Dante potrebbe alludere a un preciso 
oroscopo di Beatrice, rivelatore della sua straordinarietà. Vale la pena di 
leggere Conv., iv 21 10:

E sono alcuni di tale oppinione che dicono ‹che›, se tutte le 
precedenti vertudi s’accordassero sovra la produzione d’un’a-
nima nella loro ottima disposizione, che tanto discenderebbe 
in quella della deitade, che quasi sarebbe un altro Dio incar-
nato. E quasi questo è tutto ciò che per via naturale dicere si 
puote. 

Beatrice è stata il segno vivente di questa tesi. In questa «ragione» i due 
simbolismi, astrologico e astronomico, integrandosi diventano teomimetici 
perché richiamano quella perfezione dei cieli e quella plenitudo temporis 
quale si ebbe alla nascita del Cristo61 ed è un ulteriore argomento a favore 
dell’analogia cristologica nel segno di agápe che investe Beatrice nella Vita 
nuova, tanto più che la conoscenza astrologica e astronomica di Dante è 
mediata dalla teologia e dalla predicazione coeva62. Ma forse è possibile 
suggerire qualche altra data, utilizzando moderne tecnologie come si può 
vedere nel prossimo paragrafo.

3.1. Un allineamento perfettissimo?

Normalmente molto dettagliato nel descrivere la disposizione degli 
astri, Dante si rivela particolarmente generico riguardo al cielo del 
concepimento di Beatrice. Di primo acchito è forte la tentazione di pensare 
che l’estrema vaghezza in merito possa essere un artificio per nascondere 
una configurazione celeste non all’altezza della personalità da celebrare, 
ma non sarebbe corretto  rinunciare in partenza a cercare una qualche 
corrispondenza nel cielo dell’epoca.

Le poche parole scritte da Dante non lasciano molto spazio all’interpreta-
zione: i nove cieli che «perfettissimamente s’aveano insieme» sono un chiaro 
riferimento a una congiunzione multipla, un allineamento straordinario da 

61  Cfr. G.R. Sarolli, Numero. Il numero nelle opere di Dante, in Enciclopedia Dantesca,  
vol. IV, pp. 88-96, a p. 90.
62  Cfr. A.G. Chisena, Le “prime” stelle di Dante, cit., pp. 159-163; e L. Dell’Oso, Astronomy, 
Philosophy, and Theology in Dante’s Florence, cit., passim.
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Fig. 7. D
isposizione di Sole, Luna e pianeti vista da Firenze il 18 aprile 1265.

Fonte: Stellarium
.
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ricercarsi – sulla base delle informazioni riportate in V.n., ii 1-2 – tra aprile e 
maggio dell’anno 1265: se infatti Dante ha otto mesi più di Beatrice, significa 
che ella fu concepita circa un mese prima della nascita dell’Alighieri. Per 
restringere il campo di ricerca è utile partire dal cielo del Sole e quello delle 
stelle fisse: una possibile configurazione interpretabile come allineamento 
tra queste due sfere è data dagli equinozi, i giorni in cui il Sole attraversa 
l’Equatore Celeste passando per il punto d’Ariete (equinozio di primavera) 
o il punto della Bilancia (equinozio d’autunno). Nessuno dei due equinozi, 
però, ricade nell’intervallo di date dedotto da quanto scritto nella Vita nuova: 
il più prossimo all’intervallo menzionato è l’Equinozio di Primavera, che 
però all’epoca si verificava – astronomicamente parlando – il 13 Marzo 
(Fig. 6). 

Se rinunciamo all’esatto allineamento del Sole con le stelle fisse, e ci 
limitiamo a cercare raggruppamenti tra Luna, Sole e pianeti tra aprile e 
maggio 1265, troviamo un’altra configurazione interessante.

La Fig. 7 mostra il cielo del 18 aprile 1265: il Sole si è ormai allontanato 
dal punto d’Ariete – e dunque non è più precisamente allineato con le 
stelle fisse – ma poco discosti si trovano Luna, Mercurio, Venere, Giove 
e Saturno. Solo Marte è distante, circa 40° più a est. Non si tratta di un 
allineamento perfetto, dunque, ma piuttosto di una notevole concentrazione 
di corpi celesti, con Luna, Sole e pianeti in pochi gradi di cielo. Ovviamente 
non siamo in grado di affermare con certezza che Dante facesse riferimento 
a questa configurazione particolare, ma è certamente ciò che più assomiglia 
a una congiunzione multipla nei mesi di aprile e maggio del 1265. 

4.  Nascita di Beatrice e la «passïon nova» di Dante bambino

Nel preciso istante in cui nacque Beatrice, Dante, che allora – come detto 
in precedenza – aveva otto mesi, ha un improvviso e debilitante malore. 
Lo si apprende dalla quinta stanza della canzone E’ m’incresce di me sì 
duramente (Rime, lxvii). Questo componimento ha un chiaro svolgimento 
narrativo e, infatti, più che una riflessione sull’amore, è una descrizione di 
come questa passione fatale e ineluttabile si è scatenata63.

La sua trama e la concezione d’amore che la pervade avvicinano questa 

63  Rimando al cappello introduttivo di C. Giunta, in D. Alighieri, Rime, in Id., Opere, Edizione 
diretta da M. Santagata, vol. I, pp. 232-237, e a quello di M. Grimaldi nell’edizione citata 
delle Rime, pp. 747-756.
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poesia alla prima parte della Vita nuova, quella che precede la svolta delle 
rime della loda. È un primo tentativo di una storia totale di un’esperienza64, 
«documento del più alto punto d’arrivo di Dante prima della Vita nova – alle 
soglie della Vita nova – e per vari aspetti quasi lo scrigno dal quale la prima 
parte del libello ha tratto fuori tanti dei suoi motivi»65. Più che evidenti, 
infatti, sono in questa canzone gli influssi cavalcantiani, ma qui si tratta 
di «un cavalcantismo anti-cavalcantiano»66. Soffermiamoci, dunque, sulla 
quinta stanza (Rime, lxvii 57-70):

   Lo giorno che costei nel mondo venne,
secondo che si trova
nel libro de la mente che vien meno,
la mia persona pargola sostenne   60
una passïon nova,
tal ch’io rimasi di paura pieno;

   ch’a tutte mie virtù fu posto un freno
subitamente, sì ch’io caddi in terra,
per una luce che nel cor percosse:   65
e se ’l libro non erra,
lo spirito maggior tremò sì forte,
che parve ben che morte

   per lui in questo mondo giunta fosse:
ma or ne incresce a quei che questo mosse.  70

Dante riesce a rintracciare nella sua labile memoria il ricordo di un 
insolito e spaventoso trauma che subì il giorno in cui Beatrice «nel mondo 
venne». Le sue facoltà vitali sono bloccate67 con tale repentinità che cade a 

64  Cfr. M. Pazzaglia, E’ m’incresce di me sì duramente, in Enciclopedia Dantesca,  
vol. II, pp. 663-664, a p. 664.
65  Cfr. E. Fenzi, E’ m’incresce di me sì duramente, in Le ‘Rime’ di Dante. Atti del convegno 
di studi (Gargnano del Garda, 25-27 settembre 2008), a cura di C. Berra e P. Borsa, Cisalpino, 
Milano 2010, pp. 135-175, alle pp. 161-162 (corsivo nel testo).
66  Ivi, p. 172.
67  Sull’impedimento delle facoltà vitali, cfr. soprattutto N. Tonelli, Fisiologia dell’amore do-
loroso in Cavalcanti e in Dante: fonti mediche ed enciclopediche, in Guido Cavalcanti laico e 
le origini della poesia europea, nel 7° centenario della morte. Poesia, filosofia, scienza e rice-
zione, Atti del Convegno internazionale (Barcellona, 16-20 ottobre 2001), a cura di R. Arqués, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004, pp. 63-117, p. 73 (con bibliografia pregressa).
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terra per una luce che gli percuote il cuore68; e lo spirito maggiore (cioè lo 
spirito della vita) trema con tanta forza che gli sembra sia giunto per lui il 
momento della morte.

Lo scavo nel libro della memoria, dunque, penetra oltre l’inizio della storia 
narrata nella Vita nuova, a un preciso momento dell’infanzia: tuttavia, qui 
Dante non parla d’amore, bensì di un evento traumatico che egli ha subìto 
nell’istante della nascita della donna amata, che, sebbene innominata, non può 
essere altri che Beatrice. Tale trauma – a norma dei trattati di medicina coevi 
particolarmente interessati a questi “colpi” bruschi, improvvisi e sconvolgenti 
– è stato interpretato come «un colpo apoplettico, o una crisi di epilessia»69. 
Per questo subitaneo malore si potrebbe pensare a motivi cari a Cavalcanti, ma 
nell’episodio dantesco è iscritto anche qualcosa di soprannaturale, una sorta 
di folgorazione attraverso la quale il poeta vuole presentare fin dalle origini 
il carattere predestinato, esclusivo e straordinario del suo amore70. Insomma, 
l’io lirico fin dall’inizio pare voler marcare la propria distanza rispetto agli altri 
innamorati e, soprattutto, rispetto agli altri poeti. Una potenza superiore, e per 
ora imprecisata, interviene a qualificare la sua storia d’amore per quella donna 
che ha nome Beatrice, alla quale è miracolosamente legato da sempre. La 
passione sembra presentarsi come un segno arcano e profetico, che rimanda a 
un piano ultraterreno e metafisico71.

L’interpretazione del v. 57: «Lo giorno che costei nel mondo venne» è 
discussa. La spiegazione più accreditata legge il giorno della nascita72. Per 
altri sarebbe, invece, il giorno in cui Beatrice si presenta al mondo (cioè in 
società). Nel suo commento alla canzone, cui si rimanda anche per le varie 

68  Cfr. in proposito la folgorazione di san Paolo narrata in Act., 9 3-9.
69  C. Giunta, in Rime, p. 234. Invece Fenzi, E’ m’incresce, cit., p. 147, parla di «shock emotivo» 
che determina un improvviso collasso.
70  Questo è il primo esempio delle «marche di eccezionalità» che caratterizzano, secondo 
Marco Santagata, l’autobiografismo dantesco (cfr. D. Alighieri, Opere, Edizione diretta da M. 
Santagata, vol. i, a cura di C. Giunta [Rime, pp. 3-744], G. Gorni [Vita Nova, pp. 745-1063], 
M. Tavoni [De vulgari eloquentia, pp. 1065-1547], Introduzione di M. Santagata, Mondadori, 
Milano 2011, Introduzione, pp. xx-xxvi).
71  Ivi, pp. l-li: «A Dante è estranea l’idea della passione come fenomeno irrazionale e alienante. 
Se anche per lui si potrebbe parlare di alienazione, è unicamente perché egli interpreta le crisi 
psicofisiche come il segno tangibile, impresso sul suo corpo, di una predestinazione decretata 
da una potenza superiore».
72  Cfr. M. Barbi, Per chi e quando sia composta la canzone ‘E’ m’incresce di me’, in Id., 
Problemi di critica dantesca. Seconda serie (1920-1937), Sansoni, Firenze 1975, pp. 253-266.
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interpretazioni proposte73, Grimaldi avanza l’ipotesi del giorno in cui Beatrice 
entra nell’adolescenza, il cui inizio andrebbe posto attorno agli otto anni. 
In questo modo, secondo lo studioso, ci sarebbe una coincidenza con l’età 
della ragazza al momento del primo incontro così come è narrato nel secondo 
paragrafo della Vita nuova.

Si può suggerire, però, un’altra possibile interpretazione. Per ragioni 
anagrafiche Dante e Beatrice potrebbero essere stati battezzati lo stesso 
giorno, il sabato santo del 1266, e questo sarebbe stato il loro primo incontro 
avvenuto in un luogo che il poeta, come si è visto, tiene sempre fisso nella 
memoria. 

Sebbene ora la tesi sia controversa74, gli storici antichi e in particolare 
l’autorevole Giovanni Villani ritenevano che la Ruota dello Zodiaco di San 
Giovanni funzionasse anche da meridiana (Nuova cronica, ii 23):

Ma poi dopo la seconda redificazione di Firenze nel MCL 
anni di Cristo, si fece fare il capannuccio di sopra levato in co-
lonne, e la mela, e la croce dell’oro ch’è di sopra, per li consoli 
dell’arte di Calimala, i quali dal Comune di Firenze ebbono in 
guardia la fabbrica della detta opera di Santo Giovanni. E per 
più genti che hanno cerco del mondo dicono ch’elli è il più bello 
tempio, overo duomo, del tanto che si truovi: e a’ nostri tempi si 
compié il lavorio delle storie a moises dipinte dentro. E trovia-
mo per antiche ricordanze che la figura del sole intagliata nello 
ismalto, che dice: “En giro torte sol ciclos, et rotor igne”, fu fatta 
per astronomia; e quando il sole entra nel segno del Cancro, in 
sul mezzogiorno, in quello luogo luce per lo aperto di sopra ov’è 
il capannuccio.

Per spiegare il funzionamento si pensa che la «spera» possa alludere 
a uno “specchio” posto sulla lanterna che, opportunamente orientato, 
avrebbe illuminato nel giorno del solstizio d’estate il Sole al centro della 
ruota. Del resto, nella Ruota dello Zodiaco “gemella” che si trova sempre 
a Firenze nella Basilica di San Miniato al Monte e che è stata eseguita nel 
1207 un raggio di sole in prossimità del mezzogiorno solare del 21 e 22 
giugno illumina il segno del Cancro annunciando il solstizio estivo, evento 
astronomico prossimo alla festa del santo patrono Giovanni Battista.

73  Grimaldi in Rime, cit., pp. 747-755 e 764-767.
74  Cfr. Con gli occhi di Dante, cit., p. 75.
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Prescindendo ora dallo gnomone solstiziale, si può ricavare che, prima 
che il Battistero fosse sormontato dall’attuale lanterna, nella copertura c’era 
un foro che permetteva il passaggio di un raggio di sole. Ci si può chiedere 
allora se la «luce» che percosse il cuore di Dante – novello Saulo – sia stata 
un raggio di sole penetrato nell’edificio nel momento in cui lui («pargolo» 
di circa nove-dieci mesi) e Beatrice (di circa uno-due mesi) rinascono a 
vita nuova nel battesimo. Un raggio di sole che è penetrato nel Battistero 
potrebbe aver ispirato l’immagine luminosa che segna, in una congiuntura 
astrale e metafisica, l’inizio della storia tra Dante e Beatrice, rievocando che 
il loro primo incontro avvenne da infanti nel bel San Giovanni.

5.  Morte di Beatrice

8 giugno 1290. Un’ora dopo il tramonto. È il momento della morte, o meglio 
dell’assunzione al cielo di Beatrice. A una simile precisione cronologica non 
corrisponde altrettanta precisione narrativa, perché Dante sostiene di non 
potere né volere esprimere come sia avvenuta questa morte (cfr. V.n., xxix 2). 
Tuttavia l’unica data della Vita nuova è messa in particolare rilievo grazie a 
una convergenza di tre calendari (arabo, siriaco e romano) che rivelano in essa 
il numero nove (cfr. V.n., xxix 1):

Io dico che, secondo l’usanza d’Arabia, l’anima sua nobilissi-
ma si partio ne la prima ora del nono giorno del mese. E secondo 
l’usanza di Siria, ella si partio nel nono mese dell’anno, però 
che ’l primo mese è ivi Tisirin primo, lo quale è a noi Ottobre. 
E secondo l’usanza nostra, ella si partio in quello anno de la no-
stra indizione, cioè delli anni Domini, in cui lo perfetto numero 
era compiuto nove volte in quello centinaio nel quale in questo 
mondo ella fue posta, ed ella fue de li cristiani del terzodecimo 
centinaio.

Dante asserisce che la nobilissima anima di Beatrice (cfr. V.n., xxiii 8) salì 
in cielo un’ora dopo il tramonto dell’8 giugno 129075. Sulla base di calcoli 

75  La data 19 giugno 1290 che ancora si trova in diversi studi (cfr. per esempio la voce 
Portinari, Beatrice del Dizionario Bibliografico degli Italiani vol. lxxxv, 2016, firmata da 
M.P. Zanoboni e consultabile all’indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/beatrice-por-
tinari_(Dizionario-Biografico)/) risale a I. Del Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia del 
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fondati su tre dei calendari descritti nel primo capitolo del già visto Liber de 
aggregationibus scientiae stellarum di Alfragano, in questa data fatale si può 
riconoscere un paradigma novenario: infatti, secondo il modo di contare le ore 
presso gli arabi, il quale inizia dal tramonto del Sole, la prima ora serale del 
giorno 8 corrisponde all’inizio del nono giorno; nel calendario siriaco, in cui 
l’anno cominciava in ottobre – «october est Tisrim primus» precisa Alfragano 
– il mese di giugno era il nono; per quanto riguarda l’anno 1290, attraverso 
il calendario romano («secondo l’usanza nostra») viene messo in risalto il 
90 – cioè il risultato del numero perfetto 10 (e cfr. Conv., ii 14 3) moltiplicato 
per nove volte – nel secolo tredicesimo («terzodecimo centinaio») dell’era 
cristiana, cioè il secolo «nel quale in questo mondo ella fue posta». 

Il termine «centinaio» riferito a Beatrice, che è amore, risulta 
significativo, perché nell’esegesi medievale viene interpretato come la 
pienezza dell’amore-caritas: nel diffuso e autorevole De Scripturis et 
Scriptoribus Sacris di Ugo di San Vittore, cap. xv De numeris mysticis 
sacrae Scripturae, si può, infatti, leggere: «Centenarius, quia in latum 
expanditur, amplitudinem carithatis»76. 

Nell’àmbito del calendario occidentale la formula «in quello anno de 
la nostra indizione» va interpretata con il valore estensivo ‘era cristiana’, 

secolo XIII, Tipografia della Camera dei Deputati, Roma 1890 (la pubblicazione è un estratto 
dalla «Nuova Antologia», vol. xxvii, serie iii, fascicolo del 1° giugno 1890). Lo studioso, 
fondandosi sul recente testo della Vita nuova pubblicato da Tommaso Casini nel 1885, si 
sofferma su Vita nuova, xxix 1 e scrive: «Analizza [Dante] la data dell’anno, e osserva che 
il 1290 si compone delle prime nove diecine dei cento anni del secolo; analizza la data del 
mese, e scuopre che il giugno, nel quale essa è morta, è il nono mese del calendario siriaco; 
analizza la data del giorno, e “secondo l’usanza d’Arabia” (com’è ne’ migliori codici la retta 
lezione di quel passo) trova sul calendario musulmano, essere il dì 9 del mese di Giumâdâ 
secondo, dell’anno dell’Egira 689, quel che nel calendario nostro fu il 19 di giugno 1290: 
la quale è, insomma, la data, che l’Alighieri ci ha non inventato ma conservato, della morte 
di Beatrice». In nota precisa poi il calcolo effettuato con l’aiuto dell’amico arabista Fausto 
Lasinio: l’anno 689 arabo comincia il 14 gennaio 1290; il mese Giumâdâ secondo, sesto 
mese arabico, nel 689 inizia l’11 giugno; essendo il nono giorno del mese, si trova la data 
del 19 giugno. Difficile che Dante abbia cercato una simile corrispondenza, complicata da 
ricavare, tra il calendario lunare musulmano e quello cristiano. In realtà con l’espressione 
«secondo l’usanza d’Arabia, l’anima sua nobilissima si partio ne la prima ora del nono gior-
no del mese» si allude al modo di contare l’inizio del giorno da parte degli Arabi che inizia 
al tramonto, come si ricava dal primo capitolo del trattato di Alfragano che è il sicuro testo 
di riferimento visto che da lì derivano anche le indicazioni sul calendario siriaco: dunque la 
prima ora del nono giorno del mese è un’ora serale dell’8 giugno 1290.
76  Cfr. Patrologia latina, a cura di J.P. Migne, Brepols, Turnhout, 1844-1855, vol. CLXXV, 
col. 22C.
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confermato dall’adiacente esplicativa «anni Domini», e non proprio, visto 
che l’«indizione» nella cronologia medievale veniva usata per indicare 
l’anno all’interno di un ciclo quindicinale di anni numerati progressivamente 
a conclusione del quale il conto riprendeva da uno: il 1290 sarebbe stato il 
terzo anno dell’ottantaseiesima indizione (1288-1302).

Oltre al gioco delle corrispondenze numeriche, la convergenza dei tre 
calendari suggerisce la portata universale dell’evento – conformemente 
all’uso dei cronologisti medievali che erano soliti confrontare fra loro le 
diverse ore e i diversi stili cronologici per collocare in modo assoluto i 
vari avvenimenti77 – in quella linea ecumenica che attraversa i precedenti 
paragrafi del libello78. 

Il desiderio di privilegiare le corrispondenze numeriche lascia implicito 
il significato liturgico, comunque rilevante, di giovedì 8 giugno 1290, visto 
che è l’ottava del Corpus Domini, e l’ottava nell’esegesi medievale è legata 
alla risurrezione, come spiega Rabàno Mauro, De Universo libri viginti duo, 
libro x De diebus, iv: «dies octava futuram omnium resurrectionem et diem 
iudicii […] Hodie aeternitas divinitatis intelligitur»79. Si può aggiungere, 
sebbene non espresso nel testo, che in quella sera ferale la luna era nuova.

Esiste, inoltre, una «ragione» astrologica che non è stata sufficientemente 
valorizzata dai commentatori. Beatrice muore, o meglio viene assunta in 
cielo e rinasce a vita eterna, sotto il segno dei Gemelli (8 giugno), cosicché 
si crea un ulteriore legame con il suo poeta e il suo cantore, che sotto quel 
segno zodiacale è nato.

Quando nel Cielo Stellato, prima di salire al Primo Mobile, Dante vede gli 
spiriti risalire usa all’inverso una similitudine meteorologica invernale. Come 
l’atmosfera terrestre fa cadere in basso fiocchi di neve, così vede l’etere farsi 
bello degli spiriti trionfanti che avevano sostato con lui e ora risalgono verso 
l’alto. La nevicata è immaginata nei giorni del Capricorno (Par., xxvii 67-72)80:

77  Cfr. Tisirin primo (voce non firmata), in Enciclopedia Dantesca, vol. v, p. 611.
78  Rimando al mio commento citato alla Vita nuova, passim.
79  Cfr. Patrologia latina, cit., vol. cxi, col. 289B.
80  Secondo Elisa Maraldi, Beatrice sarebbe nata come Dante sotto il segno dei Gemelli e nel 
momento del primo incontro starebbe per concludere il suo ottavo anno e iniziare il nono. 
L’ipotesi si fonda sul «quasi dal principio del suo anno nono apparve a me» che compare 
nella seconda perifrasi astronomica di V.n., ii 2. Viene comunque fatto notare che questa ri-
costruzione collide con la precisa indicazione degli 8 anni e 4 mesi, ricavabili dal precedente 
riferimento alla precessione degli equinozi (cfr. Le stelle di Beatrice. Astronomia e astrologia 
nella ‘Vita Nova’, Tesi di dottorato [relatore Giuseppe Ledda] presentata all’Università di 
Bologna per l’esame finale nell’anno 2015, consultabile online).
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   Sì come di vapor’ gelati fiocca 
in giuso l’aere nostro, quando il corno 
de la Capra del ciel col sol si tocca,  69

   in sù vid’io così l’ètter’addorno 
farsi e fioccar dî vapor’ trïunfanti 
che fatto avien con noi quivi soggiorno. 72

In questo spettacolo cosmico la guida dagli occhi belli concede al 
pellegrino celeste di guardare ancora verso il basso (Par., xxvii 79-87). Poi 
Dante si lascia andare a uno dei momenti più erotici – di un eros connotato 
come agàpe – di tutta la sua produzione poetica (Par., xxvii 88-96):

   La mente innamorata, che donnea 
con la mia donna sempre, di ridure 
ad essa li occhi più che mai ardea;  90

   e se natura o arte fé pasture 
da pigliare occhi per aver la mente, 
in carne umana o ne le sue pitture,  93

   tutte adunate parrebber nïente 
ver’ lo piacer divin che mi refulse, 
quando mi volsi al suo viso ridente.  96

Irresistibilmente attratto dalla bellezza di Beatrice, Dante si volge al 
«viso ridente» di lei e, per «la virtù che lo sguardo» sua donna gli concesse, 
dal cielo dei suoi (o dei loro?) «etterni Gemelli» (Par., xxii 152), ascende 
al cielo Cristallino o Primo Mobile, «Lo real manto di tutti i volumi / del 
mondo» (Par., xxiii 112-113). E cfr. Par., xxvii 97-99:

   E la virtù che lo sguardo m’indulse 
del bel nido di Leda mi divelse 
e nel ciel velocissimo m’impulse.  99

6.  Il Sole nei Gemelli, ma non solo

La simulazione del cielo con i moderni software planetari mostra che 
il Sole si trovava effettivamente nella costellazione dei Gemelli, la sera 
dell’8 giugno 1290 (Fig. 8). Oltre al Sole, erano presenti nei Gemelli 
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anche Giove e Mercurio; la Luna si trovava in congiunzione con il Sole 
(novilunio), mentre Venere, nella costellazione del Toro era visibile come 
“stella del mattino” (levata eliaca). Nel giorno della dipartita di Beatrice è 
interessante questa visibilità de «lo bel pianeto che d’amar conforta» che 
d’amar conforta (Purg., i 19).

APPENDICE

Bice di Folco Portinari

Se si accoglie l’identificazione proposta da alcuni commentatori 
trecenteschi della Commedia81, Beatrice era figlia di Cilia di Gherardo 
Caponsacchi e Folco di Ricovero dei Portinari, esponente di spicco di una 
famiglia dedita al commercio e alla finanza, attivo nella vita pubblica e 
soprattutto legato alla fondazione dell’ospedale di Santa Maria Nuova, la 
massima istituzione assistenziale cittadina, i cui lavori erano terminati nel 
1288. 

Dalla cronologia interna alle opere di Dante si può supporre che sia nata 
tra gennaio e febbraio 1266 e morta l’8 giugno 1290. La documentazione 
che la riguarda è esigua. Potrebbe aver sposato prima del 1280 Simone (detto 
Mone) di Geri, capo di uno dei rami dell’autorevole e ricca famiglia Bardi82. 

Viene poi citata nel testamento di Folco, datato 15 gennaio 1287 (stile 
fiorentino e dunque 1288 per il calendario comune) e rogato dal notaio 
Tedaldo di Orlando Rustichelli83:

81  Per Beatrice ma anche per Bice di Folco Portinari si può rimandare agli atti di un convegno 
che si tenne nel settimo centenario della sua morte: Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria 
europea 1290-1990, Atti del Convegno Internazionale (Napoli, 10-14 dicembre 1990), a cura di 
M. Picchio Simonelli, con la collaborazione di A. Cecere e M. Spinetti, Cadmo, Firenze 1994.
82  In un articolo pubblicato in un quotidiano fiorentino (cfr. D. Savini, Beatrice l’ultimo segre-
to, in «Corriere fiorentino», 6 marzo 2008) si parla di un atto notarile del 1280, in cui Simone 
cede alcuni terreni al fratello Cecchino, specificando il consenso di sua moglie Bice. La notizia 
circola in rete (https://corrierefiorentino.corriere.it/arte_e_cultura/articoli/2008/03_Marzo/04/
beatrice_dante_santacroce.shtml), ma siccome l’autore dell’articolo non indica i riferimen-
ti precisi dell’archivio che dice di aver consultato, non è verificabile, come ha già chiarito  
M. Santagata, Dante. Il romanzo della sua vita, Mondadori, Milano 2012, p. 352, il quale ipo-
tizza che la scoperta di Savini potrebbe essere stata generata da un malinteso o da una cattiva 
lettura.
83  Cfr. G. Mancini, Il testamento di Folco Portinari, in «Archivio Storico Italiano», serie V,  
vol. 48, 1911, pp. 245-258, a p. 255.
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Item domine Bici filie sue uxori domini Simonis de bardis 
iure institutionis legavit de bonis suis quinquaginta libras ad fio-
renos, quibus simul et dote quam pro ea dedit cum nubsit eam 
iussit esse contentam.

Il padre, che poi morirà il 31 dicembre 1289 e dunque sei mesi prima 
della figlia, dispone per Bice un’eredità di 50 lire, perché già maritata, 
mentre alle altre quattro figlie nubili – Vanessa, Fia, Margherita e Castoria – 
lascia la cifra ben più rilevante di 800 lire ciascuna come dote in previsione 
di futuri matrimoni.

Esiste, infine, un documento del 1313 che cita il matrimonio fra la figlia 
di Mone de’ Bardi, Francesca, e un tale Francesco Pierozzi Strozzi, ma non 
viene specificato se la madre della giovane sposa sia Beatrice o la seconda 
moglie di Simone84.

Avvertenza

Donato Pirovano ha scritto i paragrafi: Innamoramento; Nato sotto 
il segno dei Gemelli; Concepimento di Beatrice; Nascita di Beatrice e la 
«passïon nova» di Dante bambino; Morte di Beatrice; Appendice: Bice di 
Folco Portinari. 

Emanuele Balboni ha scritto i paragrafi: Il cielo al tempo della nascita 
di Dante; Un allineamento perfettissimo?; Il Sole nei Gemelli ma non solo.

84  Cfr. M.P. Zanoboni, Portinari, Beatrice, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXXXV, 
2016, consultabile all’indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/beatrice-portinari_(Dizionario-
Biografico). La voce va comunque considerata con cautela perché contiene alcune imprecisioni, 
come per esempio il mese di nascita fissato ad aprile e il giorno della morte stabilito al 19 giugno.
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Abstract. In the context of the recent critical literature, the essay 
aims to take stock of Schiller’s historiographical works and the 
studies that led him to focus on his conception of political history. 
With regard to the German playwright’s historiographical work, 
particular emphasis is placed on the History of the Secession 
of the United Netherlands from Spanish rule (as a workshop 
in preparation for Don Carlos) and the History of the Thirty 
Years’ War (with a similar function for Wallenstein), aspects less 
considered in recent interpretations (which are more oriented 
toward enhancing the philosophical aspects of the work, 
focusing on the Letters on the Aesthetic Education of Man and 
the poetological essays). As for the conception of politics, his 
main debts to Machiavelli, Rousseau and Kant are highlighted. 
Reviewing the whole dramaturgical work, an anti-heroic reading 
of the texts is proposed, quite far from the stylizations of the anti-
tyrannical and republican tradition: whether he holds or defies 
power, the Schillerian hero is always a prisoner of the dilemmas 
of deciding, torn by the conflict between ambition of power and 
duty of loyalty, and condemned to an anguished solitude.

Keywords: political theater – historiography – philosophy of history 
– republicanism – heroes.

Riassunto. Nel quadro della recente letteratura critica, il 
saggio intende fare il punto sui lavori storiografici di Schiller 
e sugli studi che lo hanno condotto a mettere a fuoco la sua 
concezione della storia politica. Per quanto riguarda l’opera 
storiografica del drammaturgo tedesco, si pone in particolare 
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l’accento sulla Storia della secessione dell’Olanda unita dal 
governo spagnolo (come laboratorio di preparazione del Don 
Carlos) e sulla Storia della guerra dei trent’anni (con analoga 
funzione per il Wallenstein), aspetti meno considerati nelle 
interpretazioni recenti (più orientate a valorizzare gli aspetti 
filosofici dell’opera, ponendo al centro le Lettere sull’educazione 
estetica dell’uomo e i saggi poetologici). Per quanto concerne 
la concezione della politica, si mettono in evidenza i suoi 
debiti principali nei confronti di Machiavelli, Rousseau e Kant. 
Ripercorrendo l’intera opera drammaturgica si propone una 
lettura antieroica dei testi, abbastanza lontana dalle stilizzazioni 
della tradizione antitirannica e repubblicana: che detenga o sfidi 
il potere, l’eroe schilleriano è sempre prigioniero dei dilemmi 
del decidere, dilaniato dal conflitto tra ambizione di potenza e 
dovere di lealtà, e condannato a un’angosciosa solitudine.

Parole chiave: teatro politico – storiografia – filosofia della 
storia – repubblicanesimo – eroi.

Introduzione

Dopo il picco di studi schilleriani legato al bicentenario della morte 
(1805), gli ultimi decenni hanno visto il moltiplicarsi di lavori sempre più 
specialistici, che hanno ormai coperto ogni segmento della biografia e ogni 
singolo aspetto dell’opera. Di questa imponente letteratura non si potrà for-
nire qui una rassegna ragionata, volendo limitarsi a enucleare gli aspetti 
principali del pensiero politico di Schiller. Qualche coordinata bibliografica 
sarà comunque necessario anticipare. 

Iniziando dalle ricostruzioni biografiche, dove continuano a grandeggia-
re due monumenti, rappresentativi degli studi germanistici rispettivamente 
della prima e della seconda metà del Novecento, il profilo di Benno von 
Wiese e poi quello di Peter-André Alt, pochi autori di rango hanno ancora 
osato cimentarsi con un intento tanto ambizioso1. Numerose sono state però 

1  Dopo l’ormai classico Friedrich Schiller di B. v. Wiese, Metzler, Stuttgart 1978 (IV ed.), la 
biografia fondamentale è oggi quella di P.-A. Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit, Beck, Mün-
chen 2000 (da cui l’abregé: Friedrich Schiller, ivi, 2004). Cfr. inoltre R. Safranski, Friedrich 
Schiller oder Die Erfindung des Deutschen Idealismus, Hanser, München 2004, M. Haller-
Nevermann, Friedrich Schiller. Ich kann nicht Fürstendiener sein. Eine Biographie, Berlin 
2004, M. Mai, “Was macht den Mensch zum Mensch?”. Friedrich Schiller – eine Biographie, 
dtv, München 2009, E. Kluckert, “Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit”. Ein Tag im Leben 
des Friedrich Schillers: ein biographisches Porträt, Herder, Freiburg 2009.



Storia e politica nel teatro di Schiller 49

le opere di carattere enciclopedico volte a fornire un quadro il più possibile 
ampio dello stato delle ricerche sulla vita e sull’opera2. E ancora più nume-
rose le monografie dedicate ad ambiti specifici della sua attività di scrittore 
o a singole opere3.

Un buon numero di studi recenti si sono dedicati a indagare i contesti 
entro i quali l’opera è maturata, sia per quanto attiene alle condizioni socio-
politiche sia per quanto riguarda più specificamente le influenze culturali. 
Quanto alle prime, va ricordato che gli anni Ottanta furono anche per la 
Germania, come è stato detto, tutt’altro che un periodo di quiete prima del-
la tempesta, piuttosto un tempo di accelerazione, di ribellione e di audaci 
speranze in un mondo migliore: non solo il Württemberg, anche un piccolo 
ducato come quello di Sassonia-Weimar-Eisenach ne doveva venire inve-
stito4. Quanto alle seconde, è fiorita una letteratura che, pur prendendo le 
distanze dalle retoriche mitopoietiche della Weimarer Klassik, ha indagato 
con acribia ciò che determinò l’eccezionalità del classicismo weimariano5. 

Protagonista di quella fioritura è la duchessa Anna Amalia, che lavora 
per fare di quello che era stato un focolaio della Riforma anche un cen-
tro culturale dell’illuminismo tedesco6. Nel 1772 viene chiamato a Weimar 

2  Cfr. S.D. Martinson (Ed.), A Companion to the Works of Friedrich Schiller, Camden House, 
Rochester 2005, H. Koopmann (Hg.), Schiller-Handbuch, Kröner, Stuttgart 2011, M. Luserke-
Jaqui (Hg.), Schiller-Handbuch, Metzler, Stuttgart 2011. L’edizione delle opere da me utilizzata 
è quella, basata sulla Nationalausgabe (a cui si deve necessariamente fare riferimento per l’epi-
stolario), dei Sämtliche Werke in 5 voll., a cura di A. Meier (I e III), P.-A. Alt (II e IV), J. Robert 
(III), W. Riedel (V), dtv, München 2004.
3  Qui mi limito a menzionare K.S. Guthke, Schillers Dramen. Idealismus und Skepsis, Stauffen-
berg, Tübingen 2005, G. Sasse (Hg), Schiller. Werk-Interpretationen, Winter, Heidelberg 2005, 
M. Luserke-Jaqui, Friedrich Schilller, Francke, Tübingen 2005, N. Oellers, Schiller. Elend der 
Geschichte, Glanz der Kunst, Reclam, Stuttgart 2006, H. Feger (Hg.), Friedrich Schiller. Die 
Realität des Idealisten, Winter, Heidelberg 2006; per le monografie su singole opere cfr. infra.
4 Fondamentale, da ultimo, la monografia di M.G. Birkner, Der “Weimarer Kompromiss”. 
Aushandlungen von Autonomie und Souveränität im Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach, 
Winter, Heidelberg 2023.
5 Sul quartetto weimariano (Wieland, Herder, Goethe e Schiller) la letteratura è ormai smisura-
ta. Lo svantaggio comparativo di Wieland è stato di recente ridotto dall’ottima monografia di  
P. Reemstma, Christoph Martin Wieland. Die Erfindung der modernen deutschen Literatur, 
Beck, München 2023. Su Herder da ultimo H. Adler, G. v. Essen, W. Frick (Hg.), Der ‘ande-
re Klassiker’. Johann Gottfried Herder und die Weimarer Konstellation um 1800, Wallstein,  
Göttingen 2022.
6 J. Berger, Anna Amalia von Sachsen-Weimar-Eisenach (1739-1807): Denk- und Handlungsräume 
einer ‘aufgeklärten’ Herzogin, Winter, Heidelberg 2003. Di un altro quartetto weimariano (delle 
principesse che hanno promosso la cultura alla Corte) tratta D. Jena, Das Weimarer Quartett. 
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Christoph Martin Wieland, con la funzione di educatore del principe Carlo 
Augusto; il quale, subentrato alla reggenza della madre il 3 settembre 
1775, a sua volta invita Goethe che, sull’onda del successo europeo del 
Werther, vi assume il ruolo di membro del Consiglio segreto del duca. Ad 
essi si aggiunge nel 1776, su raccomandazione dello stesso Goethe, Johann 
Gottfried Herder, che diventa Sovrintendente generale del clero presso la 
Corte.  Sono gli anni della diffusione della filosofia kantiana, ma anche 
quelli in cui Herder (che con Bode, Wieland e Goethe ha aderito alla loggia 
massonica Anna Amalia zu den drei Rosen) fa del concetto di Humanität il 
cardine, mai sconfessato nemmeno dopo la rivoluzione, del suo pensiero7. 
E sono gli anni che preparano lo straordinario sodalizio con Goethe, al qua-
le Schiller sarà debitore della chiamata, nel 1789, alla cattedra di filosofia 
di Jena8.

Una notevole intensificazione hanno conosciuto le ricerche sulla sua 
formazione. Sono questi gli anni dello Sturm und Drang, in cui il poeta 
svevo divenne, come ha rilevato Auerbach, «l’ideale e il modello di tut-
ti quei movimenti che si ribellarono alla severa divisione di stili del 
classicismo francese»9 e favorirono il formarsi di quella che fu definita 
‘Shakespearemania’10. Nel 1776, anno della presunta ideazione dei Räuber, 
Schiller muta il corso dei suoi studi accademici passando da giurisprudenza 
a medicina: la sua terza dissertazione, Versuch über den Zusammenhang 
der thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen (1780), rappre-
sentativa della medicina psicosomatica del tempo, è imprescindibile per 
capire soprattutto quel suo dramma, ma anche la sua prima prova narrativa, 
il Verbrecher aus Infamie (apparso con questo titolo nel 1786 in Thalia, più 
tardi ristampato come Der Verbrecher aus verlorener Ehre), con cui Schiller 

Die Fürstinnen Anna Amalia, Louise, Maria Pawlowna, Sophie, Pustet, Regensburg 2007.
7  W. Müller-Seidel, Der Zweck und die Mittel. Zum Bild des handelnden Menschen in Schillers 
Don Carlos, in «Jahrbuch der Deutschen Schiller Gesellschaft» (JDSG), 43, 1999, p. 194.
8  R. Safranski, Goethe und Schiller. Geschichte einer Freundschaft, Hanser, München 2009. 
Vorrei segnalare qui la recente e meritoria traduzione integrale di J. W. Goethe-F. Schiller,  
Carteggio 1794-1805, a cura di M. Pirro e L. Zenobi, Quodlibet, Macerata 2022.
9  E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 1956, vol. 
II, p. 64.
10  A. Dröse, Schiller zähmt Shakespeare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der 
Kulturtranstransfer-Forschung, in J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author. Re-
ception, Translation Theory, and Cultural Transfer, Brill Rodopi, Leiden 2018, p. 134, parla di 
«Kosmos der sattelzeitlichen “Shakespearemania”».
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si rivela un apristrada del romanzo criminale moderno11. A questa stagione 
può ancora essere ricondotto il suo lavoro narrativo di maggiore estensione 
(ancorché incompiuto), Der Geisterseher, che si muove nel solco della tra-
dizione del «racconto morale» settecentesco, orientato alla critica sociale12. 
A questo Verbildungsroman, «romanzo pedagogico alla rovescia», ha rivolto 
la sua attenzione quella letteratura critica che, ponendo anche al centro dei 
drammi la figura dell’Hasardeur, colui che specula sull’occasione, ha messo 
in risalto l’interesse di Schiller per l’intrigo, per l’azzardo e per il gioco13. 

A bilanciare la messe di studi sul giovane Schiller14 si sono moltiplicati 
anche quelli sull’ultimo Schiller, quello che si rinnova dopo il lungo pe-
riodo di interruzione della produzione drammatica (il Don Carlos era stato 
concluso ed era andato in scena nel 1787, al Wallenstein metterà seriamente 
mano solo nell’autunno 1796 per concluderlo nel 1799)15. L’ultima stagio-
ne è quella che programmaticamente mette in atto le acquisizioni maturate 
nelle sue riflessioni sulla «poesia ingenua e sentimentale» e sul «sublime 
contemplativo e patetico», e principalmente sta sotto il governo delle «due 
leggi fondamentali dell’arte tragica. La prima è la raffigurazione della na-
tura sofferente, la seconda la raffigurazione dell’autonomia morale della 
sofferenza»16.

11  Cfr. in particolare W. Riedel, Die Anthropologie des jungen Schillers. Zur Ideengeschichte 
der medizinischen Schriften und der “Philosophischen Briefe”, Königshausen und Neumann, 
Würzburg 1985 e Id., Um Schiller. Studien zur Literatur- und Ideengeschichte der Sattelzeit, hg. 
v. M. Hien, M. Storch, F. Stürmer, Königshausen & Neumann, Würzburg 2017 (i saggi raccolti 
nelle prime tre parti). A partire da questi lavori giovanili sono state messe in luce interessanti 
analogie con l’antropologia filosofica del primo Novecento: C. Middel, Schiller und die philo-
sophische Anthropologie des 20. Jahrhunderts. Ein ideengeschichtlicher Brückenschlag, de 
Gruyter, Berlin 2017.
12  Come è stato osservato dalla curatrice dell’edizione italiana di questo testo, M.P. Arena, 
Introduzione a F. Schiller, Il visionario, Theoria, Roma 1983, pp. 5 ss., «la grandezza e la fama 
del drammaturgo hanno oscurato completamente l’attività di novellista e romanziere, svolta in 
tono minore e limitata agli anni giovanili».
13  H.R. Brittnacher, Hochstapler, Wechselbälger und Demagogen. Legitimitätskrisen und anti-
klassische Reflexe in Schillers Fragmente, in J. Robert (Hg.), “Ein Aggregat von Bruchstücken”. 
Fragment und Fragmentarismus im Werk Friedrich Schillers, Königshausen & 2013, pp. 21-40 e 
P.-A. Alt, M. Lepper, U. Raulff (Hg.), Schiller, der Spieler, Wallstein, Göttingen 2013.
14  F. Dieckmann, “Diesen Kuss der ganzen Welt!”. Der junge Mann Schiller, Insel, Frankfurt 
a.M. 2005.
15  F. Dieckmann, “Freiheit ist nur in dem Reich der Träume”. Schillers Jahrhundertwende, 
Insel, Frankfurt a.M. 2009. 
16  F. Schiller, Del sublime, a cura di L. Reitani, Abscondita, Milano 2017, p. 36. Del pur ricco 
dibattito italiano sull’estetica schilleriana si rinuncia qui a dar conto: sia consentito però il 
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Va però soprattutto rilevato che, nell’intensificarsi di una letteratura che 
ha ormai scandagliato in ogni possibile direzione la lirica e la produzione 
drammaturgica del poeta, due ambiti hanno ricevuto negli ultimi decenni 
particolare attenzione: gli studi filosofici e gli studi storici (cui sarà dedica-
to specificamente il § 3). Nell’ambito dei primi occorre sottolineare come 
buona parte degli interpreti si sia mossa in direzione di una rivalutazione 
dello Schiller teorico, contro la tesi di un’irriducibile eterogeneità dell’e-
stetica schilleriana rispetto ai canoni del discorso filosofico17. A fronte delle 
letture ormai classiche, che avevano consolidato la fama del poeta-filosofo 
anticipatore dell’idealismo ma anche del romanticismo, esaltando in lui il 
poeta dell’Idea e dell’Azione18, gli studi più recenti si sono mossi in direzio-
ne di un sempre più serrato confronto con la filosofia kantiana (da Schiller 
febbrilmente studiata nei primi anni Novanta, senza dubbio sotto il nuovo 
impulso della Kritik der Urteilskraft), indagando le tensioni tra il moralista 
e il realista e cercando di valutare sia l’attendibilità della sua interpretazione 
sia il peso che questa ha avuto sull’ultima stagione della sua produzione 
drammatica19. 

Indubbiamente, i conti del kantismo schilleriano non sempre tornano: 
come osserva ad es. Lars Meier, «l’idea di un “istinto morale” non si accorda 
con i principi kantiani», perché con il dovere e l’inclinazione Schiller pone 
in relazione «due ambiti, che invece Kant vuole proprio tenere distinti»; 

richiamo a un testo ormai classico: L. Pareyson, L’estetica dell’idealismo tedesco, Edizioni di 
Filosofia, Torino 1950, pp. 163-310.
17  Una tesi per la quale si può rimandare a K. Puntel, Die Struktur künstlerischer Darstel-
lung Schilllers Theorie der Versinnlichung in Kunst und Literatur, Fink, München 1986. Cfr. 
ora F. Beiser, Schiller as Philosopher. A Re-Examination, Clarendon Press, Oxford 2005,  
G. Bollenbeck, L. Ehrlich (Hg.), Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, Böhlau, 
Köln 2007, C. Burtscher, M. Hien (Hg.), Schiller im philosophischen Kontext, Königshausen 
& Neumann, Würzburg 2011.
18  Così ad es. M. Kommerell, Schiller als Gestalter des handelnden Menschen, in Id., Geist und 
Buchstabe der Dichtung. Goethe-Schiller-Kleist-Hölderlin, Klostermann, Frankfurt a.M. 1956, 
pp. 132-74: «Wenn Schiller von Idee handelt, handelt er von Tat, wenn er von Tat handelt, wird 
er die Idee nicht los» (p. 135).
19  Cfr. L. Meier, Kantische Grundsätze? Schillers Selbstinszenierung als Kant-Nachfolger in 
seinen Briefen Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen, e C. Burtscher, “Die gesunde 
und schöne Natur braucht […] keine Gottheit” Schillers Weg von der Religiosnkritik zur Ästhe-
tik, in C. Burtscher, M. Hien (Hg.), Schiller im philosophischen Kontext, cit., rispettivamente 
pp. 50-63 e 80-91, J. Robert, Vor der Klassik. Die Ästhetik Schillers zwischen Karlsschule und 
Kant-Rezeption, De Gruyter, Berlin 2011, A.L. Siani, G. Tomasi, Schiller lettore di Kant, ETS, 
Pisa 2011.
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anche le sue ricerche sull’arte non si acconciano con quei principi, posto che 
la stretta correlazione di bellezza ed etica da lui postulata rimanda piuttosto 
alla filosofia illuministica anteriore a Kant20. Affrontando le due questioni 
che i Briefe zur ästhetischen Erziehung des Menschen pongono – a) se il do-
minio estetico sia in età moderna solo un ambito autonomo ma subordinato 
o possa porsi al di sopra agli altri sottosistemi, rivendicando valore assoluto; 
b) se la promessa di libertà dell’arte valga solo per l’individuo, o avanzi 
un potenziale di emancipazione per l’intera società21 –, Schiller elabora i 
drammi della maturità, sovraccaricandoli di quegli elementi che in Goethe 
avrebbero sempre sollevato perplessità22.

Ci si è spinti così a sostenere che il richiamo a Kant risponda al dise-
gno di porsi all’altezza del dibattito filosofico contemporaneo, mettendosi 
in scena come autore in ambito estetico di una svolta altrettanto radicale di 
quella della Critica della ragion pura – dunque come autentico successore 
di Kant in competizione con l’emergente Fichte. Nel quadro di un program-
ma di subordinazione dell’etica e della politica all’estetica quest’ultima 
diventa per lui filosofia prima, come mostra il suo costante riferirsi a me-
todo e programma della Critica23. Ma questo, come è stato argomentato, 
configura una svolta antikantiana, che nell’ambito della filosofia della storia 
genera un cambio di paradigma, dalla verità storica alla verità poetica. Nella 
storiografia poetica schilleriana la storia diventa metastoria24.

Ogni segmento dell’opera e ogni costellazione intellettuale sono stati or-
mai oggetto d’indagine. In anni recenti anche le questioni di genere hanno 

20  L. Meier, Kantische Grundsätze?, cit., p. 56.
21  F. Schiller, trad. it., Lettere sull’educazione estetica dell’uomo in G. Pinna (a cura di),  
L’educazione estetica, Aesthetica, Palermo 2009. Cfr. Müller-Seidel, Schiller und die Politik, 
cit., pp. 9-10.
22  Il giudizio di Goethe sull’influenza negativa esercitata dalla filosofia sull’opera schilleriana 
è espresso nel modo più netto in una conversazione con Eckermann del 14 novembre 1823: 
«Non posso fare a meno di credere che l’orientamento filosofico di Schiller abbia nuociuto alla 
sua poesia, infatti lo ha indotto a ritenere l’idea superiore alla natura, anzi perfino ad annullare 
la natura per mezzo dell’idea. È triste vedere un uomo di così straordinario talento tormentarsi 
con ragionamenti filosofici che non potevano essergli di alcun aiuto» (cfr. J.P. Eckermann, 
Conversazioni con Goethe negli ultimi anni della sua vita, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 
2008, p. 54).
23  L. Meier, Kantische Grundsätze?, cit., pp. 30 ss.
24  H. Koopmann, Das Rad der Geschichte. Schiller und die Überwindung der aufgeklärten 
Geschichtsphilosophie, in O. Dann, N. Oellers, E. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, 
Metzler, Stuttgart 1995, p. 70.
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ovviamente investito la critica schilleriana: e hanno visto così la luce acri-
biche monografie sulle figure maschili e sulle figure femminili nella sua 
produzione drammatica, unitamente a ricerche sul patriarcalismo nel teatro 
settecentesco25. Parimenti, i molteplici progetti incompiuti sono stati ogget-
to di rinnovata e attenta considerazione, anche se in questa sede non si può 
non ricordare il contributo di Leonello Vincenti, L’ultimo Schiller, apparso 
in anni ormai lontani (1960-61) negli «Atti dell’Accademia delle Scienze 
di Torino», che ampio spazio riservava non solo all’analisi del dramma 
incompiuto Demetrio ma a tutta la «folla di piani, schizzi, scenari, appun-
ti, inizi in prosa e in verso, che introducono suggestivamente nell’officina 
dell’artista»26.

Questa straordinaria fioritura di studi critici, indispensabili per colma-
re specifiche lacune e dischiudere nuove piste di ricerca, presenta però un 
aspetto d’ombra: qualche volta l’ipertrofia del particolare e la sovrappo-
sizione/complicazione dei paradigmi ermeneutici finisce per rendere più 
difficile pervenire a sintesi davvero essenziali. Anche le pagine seguenti si 
propongono soltanto di mostrare acquisizioni e limiti di questa situazione 
degli studi, isolando cinque nodi problematici ineludibili per un’adegua-
ta valutazione del «teatro politico» di Schiller: il rapporto con il teatro di 
Shakespeare (§ 2); la rilevanza dei suoi lavori storiografici (§ 3); l’evolvere 
della sua filosofia della storia (§ 4); il rapporto con il repubblicanesimo degli 
antichi e dei moderni (§ 5); la sua concezione dell’eroe (§ 6). Solo in un se-
condo tempo questa esplorazione preliminare potrà portare a una rinnovata 
interpretazione dell’intero corpus dei drammi.

25  T. Boyken, “So will ich dir ein männlich Beispiel geben”. Männlichkeitsimaginationen im 
dramatischen Werk Friedrich Schillers, Königshausen & Neumann, Würzburg 2014, A. Koll-
mann, Gepanzerte Empfindsamkeit. Helden in Frauengestalt um 1800, Winter, Heidelberg 
2004 e M. v. Marwyck, Gewalt und Anmut. Weiblicher Heroismus in der Literatur und Aest-
hetik um 1800, transcript, Bielefeld 2010. Inoltre B.A. Sǿrensen, Herrschaft und Zärtlichkeit. 
Der Patriarchalismus und das Drama im 18. Jahrhundert, Beck, München 1984, C. Honegger, 
Die Ordnung der Geschlechter. Die Wissenschaften vom Menschen und das Weib (1750-1850), 
DTV, München 1996.
26  Per il gran numero dei progetti e degli incompiuti cfr. F. Schiller, Sämtliche Werle, vol. III. 
Cfr. L. Vincenti, L’ultimo Schiller, in «Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino», vol. 95, 
1960-1961, pp. 12-28, ora in Id., Nuovi saggi di letteratura tedesca, Mursia, Milano 1968, pp. 
137-155 (cit. p. 140) e K. Manger, Experimentieren mit Freiheitsmodellen. Schillers Fragmente 
und Entwürfe, in I. De Gennaro (Hg.), Friedrich Schiller. Ein Deutsch-italienisches Gespräch, 
Rombach 2017, pp. 93-107. 
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1.  Il momento Shakespeare  

Con Schiller Shakespeare irrompe nel teatro nazionale tedesco27. Irrompe 
in quella stagione di crisi dell’assolutismo in cui il teatro assume il ruolo di 
istituzione morale cui è delegata la funzione di espandere e di tutelare lo 
spazio privato sottratto alla ragion di Stato28. Va subito precisato, però, che 
in quel teatro Shakespeare entra, dopo un’assai poco filologica, e nel com-
plesso modesta, circolazione su palcoscenici di provincia29, anche grazie 
all’apporto di quattro illustri esponenti dell’illuminismo tedesco: Gotthold 
Ephraim Lessing, Moses Mendelssohn, Christoph Martin Wieland, Johann 
Joachim Eschenburg, che a quell’ingresso hanno contribuito a vario titolo, 
ma in modo decisivo30. 

L’appropriazione di Shakespeare non può infatti essere interamente co-
stretta nell’alveo dello Sturm und Drang, in quanto ha luogo entro un dibattito 
sulla qualità delle sue opere, che si sviluppa a ridosso della pubblicazione 
delle traduzioni, quindi a partire dagli anni Sessanta. A contrassegnare la 

27  Cfr. P. Steck, Schiller und Shakespeare. Idee und Wirklichkeit, Lang, Frankfurt a.M. 1977, 
R. Bauer (Hg.), Das Shakespeare-Bild in Europa zwischen Aufklärung und Romantik, Lang, 
Frankfurt a.M. 1988, R. Häublein, Die Entdeckung Shakespeares auf der deutschen Bühne 
des 18. Jahrhunderts. Adoption und Wirkung der Vermittlung auf dem Theater, Niemeyer, Tü-
bingen 2005, C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles! Die Bedeutung Shakespeares für die 
Dramaturgie und das Drama des Sturm und Drang, Lang, Frankfurt a.M. 2012, F. Ritchie,  
P. Sabor (Eds.), Shakespeare in the Eighteen Century, Cambridge University Press 2012, B. 
Dumiche, Shakespeare und kein Ende? Beiträge zur Shakespeare Rezeption in Deutschland 
und in Frankreich vom 18. bis 20. Jahrhundert, Romanistischer Verlag, Bonn 2012, J.A. Mc-
Carthy (Ed.), Shakespeare as German Author cit. Un testo classico, sempre meritevole di rilet-
tura, è F. Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist (1911).
28  Il riferimento d’obbligo è qui R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese, 
Il Mulino, Bologna 1972.
29  Di questa storia dà conto J.A. McCarthy, The “Great Shapesphere”. An Introduction, cit., 
pp. 1-74, dove si ricorda come «Shakespeare’s career on German soil presumably began in 
1604 when an English troupe, driven from England by James I, performed Romeo and Juliet 
in Nördlingen (Bavaria)» (p. 21). A inaugurare l’anglomania tedesca era stata la traduzione, ad 
opera dello svizzero Johann Jakob Bodmer, del Paradise lost di Milton (1732): cfr. P. Steck, 
Schiller und Shakespeare, cit., p. 12. La prima trad. ted. di una tragedia del Bardo era stata quel-
la del Julius Cäsar (1741) ad opera di Caspar Wilhelm von Borck, inviato prussiano a Londra, 
su cui C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles!, cit., pp. 38 ss.
30  Nelle Betrachtungen über das Erhabene und das Naïve in den schönen Wissenschaften 
(1758), scritte per la «Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste» di Fried-
rich Nicolai, il giovane Moses Mendelssohn forniva al pubblico tedesco la prima traduzione 
del celebre monologo dell’Hamlet: cfr. S. Tree, Moses Mendelssohn, Rowohlt, Reinbek bei 
Hamburg 2007, p. 36.
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nuova epoca della letteratura tedesca, dopo quella dominata dal classicismo 
di Johann Christoph Gottsched (1700-1766), intervengono le traduzioni di 
Wieland, Shakespear Theatralische Werke, in 8 volumi che, utilizzando la 
Pope-Warburton edition del 1747, includono del corpus shakespeariano 
22 drammi volti in prosa, salvo uno, A Midsummer Night’s Dream (Ein St. 
Johannis Nachts-Traum), tradotto in pentametri giambici31, e poi le prime 
edizioni ‘complete’ del teatro di Shakespeare ad opera di Johann Joachim 
Eschenburg (1743-1829), che vedono la luce a Zurigo tra il 1775 e il 1782 e 
a Vienna nel 1792. Eschenburg32, a cui va il merito di aver contribuito a con-
solidare l’estetica filosofica come Leitdisziplin des Wissens, si avvalse della 
consulenza di colui che era reputato il maggior anglista tedesco del tempo, 
Johann Arnold Ebert, professore di letteratura a Braunschweig33.

Alle loro traduzioni Wieland ed Eschenburg affiancano significativi con-
tributi critici. Già nel saggio Theorie und Geschichte der Red-Kunst und 
Dicht-Kunst (1757) Shakespeare è definito da Wieland il più originale dei 
geni e il più completo e stravagante fra gli scrittori34. Un quindicennio più 
tardi, nel saggio Der Geist Shakespeares (1773), nel quale trova espressione 

31  Su Wieland, che non era un anglista e la cui traduzione non era priva di errori, P. Reemstma,  
J. Heinz (Hg.), Wieland Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Metzler, Stuttgart 2008, J.A. Mc-
Carthy, The Making of a German Cult.  Wieland and Shakespeare-Reception around 1770, in 
N. Bachleitner, M.G. Hall (Hg.), “Die Bienen fremder Literaturen”. Der litararische Transfer 
zwischen Grossbritannien, Frankreich und dem deutschsprachigen Raum im Zeitalter der Welt-
literatur (1770-1850), Harrassowitz, Wiesbaden 2012, pp. 59-79.
32  C.-F. Berghahn, T. Kinzel (Hg.), Johann Joachim Eschenburg, cit., p. 9. Figura a lungo 
trascurata, Eschenburg è colui che getta un ponte tra illuminismo, classicismo e romanticismo 
nella cultura tedesca, irradiando la sua influenza dal Collegium Carolinum di Braunschweig, 
dove opera ininterrottamente dal 1767 alla morte, occupando la cattedra di Schöne Litteratur 
und Philosophie. Conoscitore delle lingue e della letteratura mondiale, è autore di tre impor-
tanti opere, apparse dopo la morte di Lessing (del cui opus posthumum è curatore): l’Entwurf 
einer Theorie und Literatur der schönen Wissenschaften (1783), lo Handbuch der klassischen 
Literatur (1783) e il Lehrbuch der Wissenschaftskunde (1792), secondo i curatori uno dei più 
ambiziosi progetti epistemologici del tempo. Per la vastità dei suoi interessi, che dalla letteratu-
ra e dalla filosofia lo hanno portato allo studio della musica, delle arti figurative e delle scienze 
naturali, è stato accostato a Goethe.
33  T. Kinzel, Johann Joachim Eschenburgs Shakespeare zwischen Regelpoetik und Genieästhe-
tik, in J. A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., pp. 75-91, Id., Shakespeare, 
Voltaire und Eschenburg: Zur Theorie- und Praxisgeschichte der Literaturkritik im ‘Front-
system Aufklärung’, in C.-F. Berghahn, T. Kinzel (Hg.), Johann Joachim Eschenburg und die 
Künste und Wissenschaften zwischen Aufklärung und Romantik. Netzwerke und Kulturen des 
Wissens, Winter, Heidelberg 2013, pp. 296-309.
34  J.A. McCarthy, The “Great Shapesphere”. An Introduction, in Id. (Ed.), Shakespeare as 
German Author, cit., p. 23.



Storia e politica nel teatro di Schiller 57

la volontà di prendere le distanze dalla modalità dei francesi nell’appro-
priarsi letteratura straniera adattandola alle proprie norme estetiche, il suo 
giudizio si fa più comprensivo35. Wieland difende anche Goethe contro le 
critiche che erano state mosse al Götz von Berlichingen, non a caso un’opera 
che ha esercitato una significativa influenza sulla propensione schilleriana 
per il dramma storico36.

La prima monografia tedesca sul Bardo (Über W. Shakespeare) sarebbe 
apparsa, solo nel 1787, ad opera di Eschenburg. Va però tenuto in conto so-
prattutto l’apprezzamento di Herder, dal momento che il suo saggio del 1773 
dedicato a Shakespeare è pubblicato in quello che sarà considerato, nono-
stante la sua genesi piuttosto accidentale, come il manifesto dello Sturm und 
Drang: il volumetto Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Blätter, 
in cui è contenuta un’apologetica dell’arte gotica e un testo goethiano, Von 
deutscher Baukunst37. In questo saggio Herder ritiene che si possa trovare in 
Shakespeare un principio generatore della filosofia della storia come teodicea 
secolarizzata38. Siamo piuttosto lontani dalla resistenza opposta dalla cultu-
ra francese alla penetrazione di Shakespeare, ben esemplificata invece dalla 
Lettre à l’Académie francaise, letta da D’Alembert nella seduta aperta del  
25 agosto 1776, in cui Voltaire scriveva: «La cour de Louis XIV avait autre-
fois poli celle de Charles II; aujourd’hui Londres nous tire de la barbarie»39.

Venendo infine a Schiller, si può affermare che, per quanto riguarda 
gli anni della sua formazione, Shakespeare è ormai penetrato nel dibattito 

35  C.M. Wieland, Der Geist Shakespeares (1773), in H. Blinn (Hg.), Shakespeare-Rezeption. 
Die Diskussion um Shakespeare in Deutschland. I. Ausgewählte Texte von 1741 bis 1788, 
Schmidt, Berlin 1982, pp. 119-122. 
36  J.A. McCarthy, op. cit., p. 32. Cfr. N. Bachleitner, M.G. Hall (Hg.), “Die Bienen fremder 
Literaturen”. Der litararische Transfer zwischen Grossbritannien, Frankreich und dem 
deutschsprachigen Raum im Zeitalter der Weltliteratur (1770-1850), Harrassowitz, Wiesbaden 
2012.
37  W. Pross, Herders Shakespeare-Interpretation. Von der Dramaturgie zur Geschichtsphiloso-
phie, in R. Bauer (Hg.), Das Shakespeare-Bild in Europa zwischen Aufklärung und Romantik, 
cit., p. 163. Cfr. C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles!, cit., pp. 151-246.
38  La citazione in W. Pross, Herders Shakespeare-Interpretation, cit., p. 165.
39  Cit. in K.W. Hempfer, Shakespeare, Voltaire, Baretti und die Kontextabhängigkeit von Rezep-
tionsaussagen, in R. Bauer (Hg.), Das Shakespeare-Bild in Europa zwischen Aufklärung und 
Romantik, Lang, Frankfurt a.M. 1988, p. 77. L’A. sottolinea (p. 77) che la posizione di Voltaire 
in questo scritto è significativamente cambiata rispetto alla ‘valutazione relativamente positiva’ 
del Discours sur la tragédie (1731), in cui era più indulgente sulle ‘irregularités barbares’ delle 
tragedie shakespeariane. Voltaire aveva presentato nella diciottesima delle Lettres philosophiques 
Shakespeare come il Corneille inglese, imputandogli però mancanza di buon gusto e di buon senso.
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pubblico tedesco. Sappiamo anche che dal suo maestro, Jakob Friedrich 
Abel, il giovane Schiller aveva avuto in prestito alcuni volumi della tra-
duzione di Wieland, che nel 1782 si era procurato l’edizione Eschenburg 
(che aveva dovuto lasciare in custodia all’amico Scharffenstein quando 
era fuggito a Mannheim), e che ancora nel 1797 avrebbe ordinato a Cotta 
la nuova edizione40. Quali testi, in quale ordine e quando, avesse letto 
non sappiamo con precisione, ma nelle lettere e negli scritti teorici degli 
anni Ottanta sono citati Macbeth, Othello, Romeo, Hamlet, Lear, Timon,  
Richard III, The Tempest e Julius Caesar. Nella lettera a Reinwald del 22 lu-
glio 1783 dichiara di essersi formato su un modello inglese41; a un visitatore 
danese avrebbe confessato nel 1790 di aver letto sedici volte consecutiva-
mente il Lear42. Un’esagerazione che avrebbe destato la disapprovazione 
di Goethe, cui Eckermann attribuiva, per altro in età matura, la seguente 
affermazione: «C’è troppa ricchezza in Shakespeare, troppa potenza. Un 
temperamento creativo non dovrebbe leggerne più di un’opera all’anno, se 
non vuole perdersi per colpa sua»43.

Per gli Stürmer, sosteneva Korff nel suo grande affresco sull’età di 
Goethe, «i drammi di Shakespeare non sono sistemi razionali, ma orga-
nismi irrazionali»44. Ciò resta vero nella sostanza; ed è questo a suscitare 
l’entusiasmo negli autori che ritrovano in Shakespeare, creatore di figure 
realistiche in contrasto con i modelli di eroe del dramma classicista, alcu-
ni tratti distintivi della loro concezione: «la tecnica della frammentazione 
scenica, la rappresentazione dei grandi individui, l’esaltazione delle pas-
sioni, l’enfasi sullo spaventoso e sul crudo»45. All’allontanamento da 
questi eccessi passionali Schiller perverrà (pur con qualche strascico 
del giovanile estremismo) solo dopo la delineazione della sua estetica 

40  Cfr. R. Häublein, Die Entdeckung Shakespeares auf der deutschen Bühne des 18. Jahrhun-
derts. Adoption und Wirkung der Vermittlung auf dem Theater, Niemeyer, Tübingen 2005,  
R. Paulin, The Critical Reception of Shakespeare in Germany 1682-1914, Olms, Hildesheim 
2003, Id. (Hg.), Shakespeare im 18. Jahrhundert, Wallstein, Göttingen 2007, A. Dröse, Schiller 
zähmt Shakespeare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der Kulturtranstransfer-For-
schung, in J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., pp. 131-153.
41  P. Steck, Schiller und Shakespeare. Idee und Wirklichkeit, cit., pp. 25 ss.
42  R. Buchwald, Schiller. Leben und Werk, Insel, Wiesbaden 1959, p. 196.
43  J.P. Eckermann, Conversazioni con Goethe, cit., p. 129.
44  H.A. Korff, Lo spirito dell’età di Goethe, cit., p. 204.
45  C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles! Die Bedeutung Shakespeares für die Dramaturgie 
und das Drama des Sturm und Drang, cit., p. 9. 
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del patetico: «All’artista e al poeta sono preclusi tutti gli estremi affetti 
dell’animo»46.

Alla versatilità shakespeariana Schiller sembra ispirarsi in particola-
re nella prima stagione della sua produzione drammaturgica, che va dai 
Masnadieri al Don Carlos. In questa fase egli sperimenta indirizzando la 
produzione teatrale in differenti direzioni: i Masnadieri sono per antonoma-
sia il dramma dello Sturm und Drang, il Fiesco una «tragedia repubblicana», 
Kabale und Liebe un «dramma borghese», Don Carlos il «dramma della 
libertà»47. Ma la lezione di Shakespeare permarrà nel tempo, anche se risul-
teranno stemperati quei tratti che avevano segnato la stagione stürmeriana 
(dove la figura di Franz von Moor è plasmata sul modello di Riccardo III, il 
sacrificio di Luisa su quello di Desdemona, i personaggi del Fiesco s’ispira-
no alla congiura di Bruto)48. Non mancano per altro nella letteratura critica 
voci che sostengono che proprio la Jungfrau, il Tell e il Demetrius sono i la-
vori che riproducono più da vicino la struttura dei drammi di Shakespeare49.

L’aver posto Shakespeare così al centro dell’ispirazione drammaturgica 
di Schiller non comporta però il ridimensionamento di quei modelli che 
egli trovava nel teatro nazionale tedesco. La perdurante influenza del teatro 
barocco, già attestata da interpreti classici quali Kommerell e von Wiese, 
trova conferma in ricerche recenti, che all’origine del suo teatro valorizzano 
i politische Trauerspiele dello svizzero Johannes Jakob Bodmer50. La lezio-

46  F. Schiller, Über das Pathetische, in Werke, V, p. 517; trad. it. Sul patetico, cit., p. 44.
47  Cfr. K. Hammer (Hg.), Dramaturgische Schriften des 18. Jahrhunderts, Henschelverlag, 
Berlin 1968, con una raccolta di testi sulla drammaturgia, da Gottsched a Schiller, fra cui Wie-
land, Der Geist Shakespears, pp. 357-359, Herder, Shakespeare, pp. 227-244 e Goethe, Zum 
Shakespeares-Tag, pp. 372-375.
48  Va citato qui il giudizio del tardo Goethe: «Il talento di Schiller era fatto apposta per il teatro. 
A ogni opera egli avanzava di un passo e si avvicinava alla perfezione; e tuttavia è strano che, 
dal tempo dei Masnadieri gli sia rimasto un certo gusto per l’orrido e non se ne sia mai com-
pletamente liberato nemmeno nei suoi momenti più felici» (J.P. Eckermann, Conversazioni con 
Goethe, cit., p. 111).
49  P. Steck, Schiller und Shakespeare, cit., pp. 93 ss. Pur non avendo padronanza della lingua 
inglese, negli ultimi anni della sua vita Schiller avrebbe coltivato il progetto di adattare i testi 
shakespeariani per le scene di Weimar, avviandolo nel gennaio 1800 con l’adattamento del 
Macbeth (e si veda la lettera a Goethe del 2 febbraio 1800): cfr. A. Dröse, Schiller zähmt Shake-
speare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der Kulturtranstransfer-Forschung, in 
J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., pp. 131-153.
50  Cfr. ad es. M. Kommerell, Schiller als Gestalter, cit., p. 136: «Der Mensch konnte ihm 
dabei nicht so erscheinen, wie er Shakespeare erschien […]. Er steht dem Barock näher als 
der Renaissance». Cfr. A. Beise, Geschichte, Politik und das Volk im Drama des 16. Bis 18. 
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ne di Lessing è ben evidente non solo in Kabale und Liebe. Ma ad agire in 
profondità sulla maturazione dell’arte teatrale di Schiller è l’opera giovanile 
di un altro grande e precoce (con Herder) estimatore del teatro shakespe-
ariano, Johann Wolfgang Goethe. Nel 1773 con il Götz von Berlichingen 
questi aveva fornito il «prototipo di un dramma cavalleresco» che può es-
sere considerato il primo vertice dello Sturm und Drang shakespeariano51. 
E al suo apparire non mancarono infatti voci che considerarono l’opera la 
realizzazione del progetto di un teatro nazionale tedesco e, al tempo stesso, 
la rivelazione di uno Shakespeare tedesco52. 

Il giudizio di Goethe sarebbe cambiato nel tempo, riflettendo per questo 
anche un raffreddamento dell’entusiasmo che aveva accompagnato la scoper-
ta del genio britannico: con il 1800 la shakespearemania degli anni Ottanta si 
era ormai stemperata. E avrebbe visto giusto Friedrich Hebbel osservando, nel 
saggio Shakespeare und seine Zeitgenossen, che Schiller e Goethe avevano 
imboccato nei rapporti con il grande modello una via media, tenendosi il più 
possibile lontani nei dettagli, senza però mai perderlo di vista nell’insieme53. 

2.  La storiografia al servizio del dramma

Le tragedie shakespeariane che hanno per oggetto le lotte dello State-
building europeo costituiscono per Schiller un modello non solo per la 

Jahrhundert, Berlin 2010 e J. Reiling, Die Genese der idealen Gesellschaft. Studien zum li-
terarischen- Werk von Johannes Jakob Bodmer (1698-1783), Berlin 2010. M. Hien, Genua 
als Modell. Das ‚innere Räderwerk‘ der Politik und die Idee der Mischverfassung in Schillers 
Fiesko, in M. Löwe, G. Stiening (Hg.), Ästhetische Staaten. Ethik, Recht und Politik in Schillers 
Werk, Nomos, Baden-Baden 2021, pp. 49-74, mette bene in luce come il Fiesko sia un dramma 
repubblicano che si pone sulla scia del Brutus e de La mort de César di Voltaire ma anche dello 
Sterbender Cato di Gottsched e soprattutto delle tragedie di Bodmer.
51  Così H.-J. Jakob, Patriotische Schauspiele auf der Berliner Bühne Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts. Friedrich Eberhard Rambachs Geschichtsdrama Der grosse Kurfürst von Tathe-
nau, in «Das achtzehnte Jahrhundert», 48, 2024, 1, pp. 28-40.
52  Il dramma goethiano va affiancato al discorso sull’onomastico del poeta inglese, in cui questo 
è interpretato come il poeta della collisione tra l’io e il tutto. Sul Götz V. Neuhaus, Erläute-
rungen und Dokumente. Johann Wolfgang Goethe, Götz von Berlichingen, Stuttgart 2003 e  
C. Steimer, “Der Mensch! Die Welt! Alles!, cit., pp. 334-381.
53  A. Dröse, Schiller zähmt Shakespeare. Der Weimarer Macbeth (1800/1801) im Licht der 
Kulturtranstransfer-Forschung, in J.A. McCarthy (Ed.), Shakespeare as German Author, cit., 
pp. 138 ss. Schiller e Shakespeare, osserva Goethe nelle Conversazioni con Eckermann, aveva-
no in comune lo studio della storia e delle cronache (op. cit., p. 276).
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costruzione di determinati personaggi (così ad esempio Riccardo III per 
Franz Moor) ma anche per la potenza delle dinamiche e dei soggetti storici 
collettivi che in esse agiscono. Certo, vivendo nel secolo del nascente stori-
cismo e della filosofia della storia, Schiller intrattiene con questa materia un 
diverso rapporto. Ma molti sono i tratti che invitano alla comparazione. In 
prima istanza, la fascinazione per le guerre e le congiure.

Nelle tragedie del drammaturgo svevo, come per il Bardo, la guerra 
è quasi sempre l’evento che domina le passioni collettive: nei Räuber la 
guerra per bande degli Hussiti, nella Verschwörung von Fiesko un conflitto 
civile in una realtà comunale del Rinascimento, nel Don Carlos la guerra 
nelle Fiandre, nel Wallenstein la guerra dei trent’anni, in Maria Stuart i con-
flitti tra Inghilterra e Scozia e tra Inghilterra e Francia del XVI sec., nella 
Jungfrau von Orléans l’ultima fase della guerra dei cent’anni, nel Wilhelm 
Tell la leggendaria guerra di liberazione degli Svizzeri sullo sfondo stori-
co della battaglia di Morgarten (1315), nel Demetrius (rimasto frammento) 
i disordini nell’impero zarista e il conflitto russo-polacco. Persino l’unico 
dramma che si cimenta con un’ambientazione fittizia calata nella tragedia 
classica, Die Braut von Messina, ha come oggetto una contesa tra fratelli 
che degenera in guerra civile.

Va naturalmente sottolineato che a prendere le distanze dai modelli del-
la tragedia antica, concentrata sui soggetti del mito, era stato già il teatro 
barocco tedesco (con Lohenstein e Gryphius), che concentrandosi su argo-
menti storici del passato recente o lontano (l’esecuzione capitale di Carlo I 
Stuart, la caduta dell’imperatore bizantino Leo Armenius, l’assassinio del 
giurista Papiniano da parte dell’imperatore romano Bassiano, l’eroica lotta 
di Arminio), non altera le vicende storiche (per la concezione barocca «la 
storia è già di per se stessa un grande Trauerspiel, che si svolge nel theatrum 
mundi ed è formata da un’infinita catena di singoli Trauerspiele») e rap-
presenta la storia come «costante ripetizione dell’immutabile», costruzione 
circolare e rinuncia all’interpretazione cristiana della storia54. Si rispecchia-
no in questo teatro le esperienze della guerra dei trent’anni, a cui Schiller 
tornerà nella sua prova drammatica più impegnativa.

Anche il tema shakespeariano (e barocco) delle congiure assurge a cen-
tralità nel suo teatro. A ragione si è parlato di una vera e propria «euforia» 
per le congiure che caratterizzerebbe la Sattelzeit, nella quale si assiste a una 
rivalutazione della congiura come tipologia d’azione che vive della perenne 

54  Cfr. H. Steinhagen, Storia come mito. I Trauerspiele di Andreas Gryphius, in H. Dorowin, R. 
Svandrlik, U. Treder (a cura di), Il mito nel teatro tedesco, Morlacchi, Perugia, 2004, pp. 19 ss.
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tensione tra pianificazione e contingenza. In un’epoca che sta preparando 
e poi consuma la grande eruzione rivoluzionaria della modernità, il tema 
acquista una particolare rilevanza e viene rappresentato in tutta la sua intrin-
seca ambivalenza, in quanto interesse privato e bene comune s’intrecciano 
nei suoi moventi. Le congiure non vi vengono idealizzate ma nemmeno 
condannate come crimini politici, la loro rappresentazione sta nel segno 
dell’ambivalenza: Schiller riprende da Rousseau il concetto del criminale 
sublime, allontanandosi dall’idea ancora settecentesca che andassero equi-
parate alla criminalità politica55. 

Nell’imponente letteratura dedicata alla fioritura della storiografia 
nell’illuminismo tedesco uno spazio crescente è stato dedicato negli ultimi 
decenni proprio ai lavori di Schiller56. Due sono i fuochi principali della 
sua ricerca storica, l’emancipazione olandese e la guerra dei trent’anni, le-
gati a quelli che possiamo considerare i capolavori delle due stagioni della 
sua produzione drammatica, il Don Carlos e il Wallenstein: alla base dei 
quali stanno rispettivamente la Geschichte des Abfalls der Vereinigten 
Niederlande von der spanischen Regierung, parte di un progetto, concepito 
con l’amico Huber per l’editore Crusius, sulla storia delle ribellioni e delle 
congiure, e la Geschichte des dreissigjährigen Kriegs (1791-1793), intra-
presa su sollecitazione (e un contratto di 400 talleri) dell’editore Göschen 
– per l’Historischer Kalender für Damen57. Non si deve sottovalutare il fatto 
che lo scrivere di storia cominciava in quegli anni a essere, per autori ed 
editori, e a differenza del teatro, un’attività redditizia. 

Alla storia Schiller approda dal teatro, già con i Räuber, il più stürmeriano 
dei suoi drammi58, e il Fiesko; è però il lavoro preparatorio per il Don 

55  W. Müller-Seidel, Schiller und die Politik, cit., p. 29. L’A. sottolinea l’ampiezza del lessi-
co della ribellione e della congiura in Schiller: accanto a Verschwörung ricorrono Komplott, 
Aufstand, Aufruhr, Empörung, Meuterei, Revolution (ivi, p. 86). Cfr. R. Safransky, Friedrich 
Schiller, cit., p. 149.
56  Cfr. O. Dann, N. Oellers, E. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, cit., W. Riedel, “Welt-
geschichte ein erhabenes Object”. Schillers Abschied von der Geschichtsphilosophie, in W. 
Riedel, Um Schiller, cit., pp. 279-300, M. Hofmann, J. Rüsen, M. Springer (Hg.), Schiller 
und die Geschichte, Fink, München 2006, D. Fulda, Schiller als Denker und Schreiber der 
Geschichte. Historische Gründungsleistung und aktuelle Geltung, in H. Feger (Hg.), Friedrich 
Schiller. Die Realität des Idealisten, cit., pp. 121-150.
57  Li si trova raccolti in F. Schiller, Werke, ed. cit., vol. IV. Va menzionata qui la selezione, a cura 
di L. Mazzucchetti, degli Scritti storici di Schiller, Mondadori, Milano 1959.
58  Una delle zone d’ombra della critica schilleriana riguarda le fonti storiografiche dei Räuber, 
dove vicende politiche restano sullo sfondo: ma a colmare questa lacuna è intervenuta una 
monografia che individua in Jan Žižka, diventato dopo l’esecuzione di Hus nel 1415 il capo 
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Carlos ad aprire la strada a una ricerca storica più approfondita, culminante 
appunto nella Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande, che ap-
pare nell’ottobre 1788. Su di essa si staglia la letteratura dell’illuminismo 
francese, Montesquieu, Diderot, Mercier, Mirabeau, anche l’antillumini-
sta libertario Rousseau. L’intento dell’opera è di mostrare come l’evento 
di rilevanza storico-universale del sedicesimo secolo fosse la costituzione 
repubblicana dei Paesi Bassi. La polemica contro il dispotismo della monar-
chia spagnola, della Chiesa cattolica e dell’Inquisizione vi fa da contraltare 
all’esaltazione della libertà repubblicana59. A questa costellazione appartie-
ne anche lo scritto su Caterina de Medici, composto tra il 1791 e il 1793, 
ponendo in correlazione la notte di san Bartolomeo con i massacri di settem-
bre e la catena di susseguenti violenze60. 

Con la Geschichte des dreissigjährigen Kriegs, il lavoro che prepara 
il Wallenstein, Schiller torna a mettersi alla prova con la storia61 – senza 
elaborare una propria filosofia della storia, anzi prendendo definitivamente 
(rispetto al piano delle lezioni di Jena sulla storia universale) le distanze dal 
suo impianto teleologico. Certamente l’analogia degli accadimenti presenti 
con quelli del XVII secolo lo porta a questo specifico oggetto. Vi troviamo 
affinata la sua comprensione delle relazioni giuridiche fra gli Stati e fra gli 
individui, adottando una prospettiva più realisticamente disincantata: se la 
si confronta con la precedente opera storiografica, indignazione per l’op-
pressione ed entusiasmo per l’emancipazione fanno posto a una più sobria 
ricostruzione degli eventi, la simpatia per il protestantesimo (la «grande 
rivoluzione della fede» generata dallo «spirito repubblicano») e l’avversio-
ne per il cattolicesimo appaiono più contenute, nel quadro di un disegno 
comunque audace, volto a valorizzare l’unità spirituale dell’Europa e a 

dei Taboriti, la frangia radical-rivoluzionaria del movimento hussita, scomunicato nel 1420, il 
personaggio storico a cui Schiller s’ispira per tratteggiare la banda boema al seguito di Karl von 
Moor: W. v. Stransky-Stranka-Greifenfels, “…so ists Symmetrie und Schönheit gewesen…”. Zu 
Vorlagen und Struktur von Friedrich Schillers Scahuspiel “Die Räuber”, Almqvist, Stockholm 
1998, pp. 89 ss.
59  D. Borchmeyer, Goethes und Schillers Sicht der niederländischen Revolution, in O. Dann,  
N. Oellers, E. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, Stuttgart 1995, pp. 149-155. 
60  F. Schiller, Geschichte der französischen Unruhen, welche die Regierung Heinrichs IV vo-
rangingen, in Werke, IV, pp. 893-981. Cfr. H. J. Schings, Schillers Revolution, in Id., Revolu-
tionsetüden. Schiller-Goethe-Kleist, Königshausen & Neumann, Würzburg 2012, p. 135. 
61  Per una magistrale contestualizzazione D. Vecchiato, Verhandlungen mit Schiller. Histori-
sche Reflexion und literarische Verarbeitung des Dreissigjährigen Krieg sim ausgehenden 18. 
Jahrhundert, Wehrhahn, Hannover 2015.
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interpretare la crisi secentesca come kairos per la riorganizzazione giuridica 
dello spazio politico continentale – prospettata nei termini di una «federa-
zione di Stati»62. 

Compendiando questi lavori con la teoria della storia contenuta nell’An-
trittsvorlesung del 1789, Otto Dann ha così individuato i capisaldi del suo 
criticismo storiografico: 1. Le fonti sono il fondamento della conoscenza 
storica, 2. La loro selezione è essenziale per il lavoro storico, 3. Occorre 
anche saper diffidare dalle fonti, 4. Il ricorso alle fonti consente di liberarsi 
dalla prigionia delle tradizioni, 5. Le fonti non sono sufficienti, fornisco-
no aggregati di dati, ma le falsificazioni e le lacune richiedono di essere 
colmate dal pensiero, 6. Servono poi per mettere alla prova le costruzioni 
analogiche e teleologiche e i tentativi di ridurre la storia a sistema. Vero è 
che allo studio delle fonti Schiller non si è poi veramente votato, finendo per 
anteporre la filosofica verità di ragione alla verità storica dei fatti – lo studio 
delle fonti restando solo un ideale a cui tendere63.

E nondimeno il lavoro compiuto da Schiller per impadronirsi della ma-
teria storica resta impressionante. Per la preparazione del Fiesko attinge 
alla Histoire des conjurations, conspirations et révolutions célèbres tant 
anciènnes que modernes (1754) di François-Joachim Duport du Tertre (il 
futuro rivoluzionario, che sarebbe diventato ministro di giustizia nel 1790, 
per finire ghigliottinato nel 1793) e alla Histoire de la conjuration du comte 
Jean-Louis de Fiesque, del cardinale de Retz (uno storico oppositore di 
Mazzarino)64. Anche per il Don Carlos usa prevalentemente letteratura fran-
cese, l’Histoire de Dom Karlos e il saggio De l’usage de l’histoire dell’abate 
di Saint-Réal, oltre a leggere, per mettere a fuoco il profilo del dispotismo, 
gli scrittori politici sopra menzionati. Ad approfondire il tema della cospi-
razione ritorna con la preparazione del Wallenstein (Jean- François Sarasin, 
La Conspiration de Wallenstein, 1645). Per la Maria Stuart Schiller tra le 
sue fonti storiche vi è la History of England di David Hume. Per il Wilhelm 
Tell si dedica intensamente, dalla fine del 1801, a ricerche sulla storia el-
vetica. Qui la sua fonte principale è il Chronichon Helveticum di Aegidius 
Tschudi (risalente alla metà del 16 secolo ma pubblicato solo nel 1734-36); 

62  Y. Nilges, Schiller und das Recht, Wallstein, Göttingen 2012, pp. 134 ss.; cfr. G. Schmidt, 
Friedrich Schiller und seine Geschichte des Dreißigjärigen Kriegs, in K. Manger, G. Willems 
(Hg.), Schiller im Gespräch der Wissenschaften, cit., pp. 79-105.
63  O. Dann, Schiller, der Historiker und die Quellen, cit., p. 120. 
64  T. Hahn, Das schwarze Unternehmen. Zur Funktion der Verschwörung bei Friedrich Schiller 
und Heinrich von Kleist, Winter, Heidelberg 2008.
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un’altra fonte sono le Geschichten Schweizerischer Eidgenossenschaft 
(1778) di Johannes von Müller.

Già nella prefazione al Fiesko, il suo primo dramma storico, proprio 
dopo aver citato le sue fonti, Schiller rivendicava la libertà del dramma-
turgo di modificare la vicenda per renderla funzionale alle scene, perché 
«la natura del dramma non tollera il caso né l’immediata provvidenza»65. 
A questa massima si sarebbe attenuto poi rigorosamente nel Don Carlos, 
e anche negli ultimi lavori. Sull’uso della storia molti sono i passi illu-
minanti che si possono trarre dall’epistolario, a cominciare dalle lettere a 
Körner (per esempio quella del 15 aprile 1786), in cui riconosce che la sto-
ria gli consente di colmare la scarsa esperienza di uomini e imprese, senza 
che questo debba mortificare l’immaginazione66. A Caroline von Beulwitz 
il 10 dicembre 1788 scrive: «La storia è in fondo solo un serbatoio per la 
mia fantasia»67. E ancora: durante il lavoro alla Maria Stuart, a Goethe il 
19 luglio 1799: «ho dovuto sostenervi la battaglia poetica contro la mate-
ria storica e ho faticato a emancipare la fantasia dalla storia, mentre allo 
stesso tempo cercavo di conquistare tutto quanto di utile la seconda poteva 
fornirmi»68.

3.   La filosofia della storia

Nell’accingersi a tenere la prolusione di Jena, Schiller fa suo quanto 
Lessing scriveva nell’Avvertenza preliminare a L’educazione del genere 
umano (1777), affermando di essersi «posto su un’altura dalla quale crede 
di abbracciare con lo sguardo qualcosa di più del cammino prescrittogli dal 
presente di oggi»69. Quello che Lessing proponeva in quel testo era l’educa-
zione religiosa del genere umano, con l’autore dei Briefe zur ästhetischen 
Erziehung des Menschen si passa alla sua educazione estetica. Le lezioni di 

65  F. Schiller, Werke, I, p. 640; trad. it. Teatro, Einaudi, Torino 1969, p. 123.
66  Cfr. fra gli altri P. Steck, Schiller und Shakespeare, cit., p. 110.
67  O. Dann, Schiller, der Historiker und die Quellen, in Schiller als Historiker, cit., pp. 109-126. 
Cfr. J. Rüsen, Der Funken der Utopie im Feuer der Geschichte. Schillers Beitrag zu unserer 
Deutung der Vergangenheit, in M. Hofmann, J. Rüsen, M. Springer (Hg.), Schiller und die 
Geschichte, Fink, München 2006, pp. 13-26.
68  J.W. Goethe, F. Schiller, Carteggio, cit., p. 692. Cfr. E. Agazzi, G. Dane, G. Pailer (Eds.), The 
Queen’s Two Bodies. Maria Stuart und Elisabeth I. von Schiller bis Jelinek, Lang, Bern 2021.
69  G.E. Lessing, L’educazione del genere umano, in Id., La religione dell’umanità, a cura di  
N. Merker, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 129.
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Jena sono per Schiller l’occasione per elevare il suo sapere storico al livello 
d’astrazione della filosofia della storia. 

Occorre tener sempre presente che questi sono gli anni in cui in Germania 
la filosofia della storia ha fatto il suo ingresso, insieme a Lessing, con Auch 
eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774) di 
Herder e con l’Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht (1784-91) di Kant: due opere che, secondo modalità diverse, per 
certi versi opposte, fanno i conti con la critica della civiltà di Rousseau, per 
il quale lo stato di riflessione è uno stato contro natura e il sentimento, non 
l’intelletto, è il più alto valore dell’umanità.

Fra le prime letture filosofiche di Schiller, già alla Karlschule, va annove-
rato proprio il saggio di Herder, un testo che gli sarebbe servito da modello 
per le lezioni di Jena. Questo saggio, con tutto il suo sarcasmo nei confronti 
dell’«occhio di talpa di questo luminosissimo secolo», gli avrebbe inoculata 
intanto una certa diffidenza nei confronti dei «filosofi di professione»70 e lo 
avrebbe predisposto all’incontro con il «rousseauismo», che, alimentando la 
«ribellione fondata sul nuovo sentimento soggettivistico della vita», costituì 
«la grande esperienza della gioventù tedesca negli anni dello Sturm und 
Drang71.

Si è detto però: Herder e Kant. Già in questa endiadi si può percepire 
un’interna dissonanza nel cammino schilleriano verso la definizione di un suo 
schema di filosofia della storia, dissonanza che si manifesta nella prolusione 
di Jena, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, 
in cui Schiller mostra di essere andato oltre la tesi che riduce la storia della 
civilizzazione a una storia di decadenza, accogliendo invece una prospettiva 
kantiana. Contro il Ginevrino argomenta qui come gli scrittori di viaggio 
mostrino «quanto umiliante e triste» sia l’immagine che le diverse popola-
zioni ci offrono dell’infanzia dell’umanità, quando non c’era matrimonio né 
proprietà ma piuttosto cannibalismo, servitù, dispotismo e superstizione72. 
All’«ostile solitudine alla società», infatti, la civiltà ha sostituito la liber-
tà della convivenza regolata dalle leggi. A temperare il rousseauismo degli 

70  J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, Einaudi, Torino 
1971, p. 6.
71  H.A. Korff, Lo spirito dell’età di Goethe, cit., p. 94 ss., dove è ben sottolineato il ruolo di 
Herder, il «Rousseau tedesco».
72  F. Schiller, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, in Werke, IV, 
p. 754; trad. it. Che cosa significa storia universale e per quale fine la si studia, in Lezioni di 
filosofia della storia, a cura di L. Calabi, ETS, Pisa 2012, pp. 55 ss. 
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Stürmer era del resto già intervenuto, nel 1770, Wieland con i Beyträge 
zur geheimen Geschichte des menschlichen Verstandes und Herzens, in cui 
«cercava con ironia di illustrare come lo stato originario dell’umanità non 
fosse stato così del tutto felice» (né la civiltà una condizione tanto infelice)73.

Tutte le sue riflessioni che hanno per tema la storia universale portano 
il marchio della severità luterana. Delle lezioni del 1789, due sono dedi-
cate al racconto mosaico con l’intento di delineare una «Urgeschichte des 
Monotheismus»74, mostrando come questo sia nato dalla volontà di riscatto 
di un popolo schiavo: una volontà che avrebbe avuto una proiezione lonta-
na, visto che è per lui indubbio che «dobbiamo alla religione mosaica gran 
parte dell’illuminismo»75. Quel che più rileva è però che in questo racconto 
vediamo in azione la provvidenzialità della natura in senso kantiano o la 
hegeliana astuzia della ragione76. Ad ogni buon conto, che a influenzarlo 
sia Rousseau o Herder o Kant, non vi è mai in lui adesione all’ottimismo 
eudemonistico dell’illuminismo francese: e questo risulta con particolare 
evidenza nelle lettere Über die ästhetische Erziehung des Menschen (1795).

Dei tre fronti della storia teorizzata da Kant – la storia empirica, la sto-
ria congetturale e la storia profetica –, Schiller si impegna, come si è visto, 
soprattutto sul primo. Per quanto concerne la storia congetturale occorre 
però sottolineare qualche elemento che conferisce originalità, rispetto al 
modello kantiano, alle sue riflessioni sui fattori che hanno segnato l’in-
gresso nella civiltà dei popoli «sfuggiti alla schiavitù dello stato ferino: il 
piacere dell’apparenza, l’inclinazione all’ornamento e al gioco»77. Quanto 
alla storia profetica, troviamo ancora nei Briefe una costruzione teleolo-
gica, che vede succedere allo «Stato dinamico dei diritti» lo «Stato etico 
dei doveri» e a questo lo «Stato estetico», l’unico in grado di trascendere 
la condizione kantiana di «insocievole socievolezza» e di neutralizza-
re le strutture di dominio. «Nessun privilegio, nessun potere assoluto è 

73  A. Schmidt, Athen oder Sparta, cit., p. 112.
74  R. Safranski, Friedrich Schiller. Die Erfindung des deutschen Idealismus, cit., p. 327.
75  F. Schiller, Die Sendung Moses, in Werke, IV, p. 783; trad. it. La missione di Mosè, in Lezioni 
di filosofia della storia, cit., p. 103.
76  F. Schiller, Die Sendung Moses, in Werke, IV, p. 788; trad. it. La missione di Mosè, in Lezioni 
di filosofia della storia, cit., p. 110: «Prese un ebreo, ma lo strappò precocemente al suo popolo 
rozzo e gli procurò il godimento della sapienza egiziana; e così un ebreo, cresciuto alla maniera 
egiziana, diventò lo strumento per il quale questa nazione si sottrasse alla schiavitù».  
77  F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, cit., in Werke, vol. V, lettera 26,  
p. 656; trad. it. Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, cit., p. 81.
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tollerato quando domina il gusto e mentre si diffonde il regno della bella 
apparenza»78.

L’adesione alla filosofia illuministica del progresso (pur graffiata di 
sarcasmo stürmeriano) farà fatica a reggere la rottura della rivoluzione fran-
cese, dalla quale prenderà le distanze nei Briefe. Alla concezione teleologica 
(in senso forte) della storia, quella che Kant avrebbe definito in uno dei suoi 
ultimi scritti «eudemonistica»,79 subentra una visione pessimistica entro la 
quale l’ideale dell’emancipazione dell’uomo non è più affermato come fine 
della storia ma semplicemente coltivato come utopia estetica nella coscien-
za dello spettatore del corso storico (la variante debole della costruzione 
teleologica accennata nei Briefe, di cui appena si è detto)80. Possiamo così 
affermare che nel breve arco di tempo che coincide con il decorso della rivo-
luzione si consuma l’incontro e poi il congedo dalla filosofia della storia81.

La messa in questione di Kant s’indirizza dunque anche alla filosofia 
della storia, sottoponendo a critica sia l’assunto, centrale per la filosofia 
illuministica, della perfettibilità umana82, sia l’orientamento a considerare il 
progresso del genere umano ma non il prezzo che l’individuo paga per quel 
progresso attraverso la specializzazione delle sue attività. Perdendo di vista 
la domanda di felicità dell’individuo, la ragione fornisce la prova di aver 

78  F. Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, cit., in Werke, vol. V, lettera 27, 
pp. 667 ss.; trad. it. Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, cit., pp. 89 ss. Nella conclusione 
della lettera Schiller è poi costretto a riconoscere che questo «Stato della bella apparenza» esi-
ste solo, «come la pura chiesa o la pura repubblica, in pochi eletti circoli, dove non è l’insulsa 
imitazione di costumi altrui, ma la propria bella natura a guidare la condotta».
79  I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Id., Scritti politici 
e di filosofia della storia e del diritto, a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu, Utet, Torino 
1965, pp. 215-216.
80  U. Karthaus, Schiller und die Französische Revolution, in «JDSG», 33, 1989, pp. 68-88,  
M. Hofmann, Schillers Reaktion auf die Französische Revolution und die Geschichtsauffas-
sung des Spätwerks, in M. Hofmann, J. Rüsen, M. Springer (Hg.), Schiller und die Geschichte, 
cit., pp. 180-194, H. J. Schings, Schillers Revolution, cit., pp. 13-144. 
81 Cfr. W. Riedel, “Weltgeschichte ein erhabenes Object”. Schillers Abschied von der Geschichts-
philosophie, in W. Riedel, Um Schiller, pp. 279-300 e H.D. Kittsteiner, Von der Geschichtsphilo-
sophie zur Ästhetik. Von der Ästhetik zur Geschichtsphilosophie, in G. Bollenbeck, L. Ehrlich 
(Hg.), Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, cit., pp. 39-58.
82  Cfr. la lettera di Schiller a Goethe del 26 gennaio 1798, dove scrive: «ho passato le mie ore con i 
viaggi in Siria e in Egitto di Niebuhr e Volney, e consiglio davvero questa lettura a coloro che per-
dono coraggio per le attuali pessime condizioni politiche. Solo leggendoli si capisce infatti quale 
fortuna sia dopotutto essere nati in Europa. È davvero incomprensibile come la forza vivificante 
nell’uomo operi soltanto in una parte così piccola del mondo e come quella smisurata massa di 
popoli non conti assolutamente nulla per la perfettibilità umana» (Carteggio, cit., p. 483).
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dato tutto quello che poteva dare e di scontrarsi con il suo limite invalicabi-
le: pertanto si tratta ora di attivare la volontà e il vivo sentire (das lebendige 
Gefühl). L’estetica non va dunque equiparata alla filosofia, ma posta al di 
sopra di essa. All’assunto che il continuo progresso della specie umana nel 
campo della cultura debba implicare anche il «progredire in meglio rispetto 
al fine morale della sua esistenza»83, subentra ora una considerazione rea-
listica degli eventi che inclina piuttosto verso il pessimismo o quello che 
Kant ha denominato, con allusione a un romanzo di Wieland, Geschichte 
der Abderiten (un romanzo satirico sulla società tedesca ambientato nella 
città tracia di Abdera ai tempi di Democrito), «abderitismo», intendendo 
designare «il punto di vista da cui il politico, che si ritiene saggio, crede di 
rappresentarsi nel modo più esatto il genere umano»84. Si può con qualche 
approssimazione affermare che il drammaturgo entra qui in collisione con il 
filosofo. La tentazione di cedere all’abderitismo o al pessimismo mendels-
sohniano si avverte forte nei drammi della maturità, dove la mescolanza di 
bene e male, e di libertà e determinazione, lascia poco spazio alla possibilità 
di prevedere il futuro.

A spingere Schiller a riprendere dopo una lunga interruzione il lavoro 
drammatico è proprio lo sconforto sul corso della storia. Nel Wallenstein 
essa torna a essere il regno del disordine e della mancanza di libertà; la 
vicenda non lascia intravedere alcuno sbocco positivo e il pessimismo vi 
risulta accentuato in quanto vi è negata legittimazione a ogni forma di domi-
nio politico85. Vi è così chi, a questo proposito, ha sostenuto che il progetto 
del Wallenstein segni proprio una cesura nel suo rapporto con la storia, do-
vuta all’esperienza della rivoluzione, a cui il poeta-filosofo risponde con 
l’abbandono del principio teleologico86.

83  I. Kant, Sopra il detto comune «Questo può essere giusto in teoria, ma non vale per la prati-
ca», in Id., Scritti politici, cit., pp. 275-276 ss.
84  I. Kant, In che cosa consiste il progresso del genere umano verso il meglio?, ivi, p. 234. La 
questione era stata affrontata da Kant, in garbata polemica con Moses Mendelsohn, già nel sag-
gio del 1793 Sopra il detto comune, per poi essere definitivamente trattata nella seconda parte 
dello scritto sul Conflitto delle facoltà (cit. nota 79, p. 216): «La mania del fare è il carattere 
della nostra specie. Nella via del bene si entra presto, ma non per rimanervi; per non esser legati 
ad un unico scopo, non fosse che per mutare, si rovescia il piano del progresso; si costruisce per 
poter abbattere e ci si impone lo sforzo disperato di spingere, rotolandola all’insù, la pietra di 
Sisifo per poi lasciarla di nuovo rotolare verso il basso».
85 J. Schmidt, Freiheit und Notwendigkeit. Wallenstein, in G. Sasse, Schiller. Werk-Interpreta-
tionen, cit., pp. 85-104, qui pp. 91-92.
86  O. Dann, Schiller, der Historiker und die Quellen, cit., p. 125.
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Ma anche questa non sarà la sua ultima parola in ambito drammatico e 
nemmeno in quello filosofico87. Se ci rivolgiamo all’ultimo dei suoi scritti 
teorici, il saggio sul sublime, vi troviamo che la storia universale vi è defi-
nita facendo ricorso a questo concetto: in quanto storia della libertà, essa è 
«un soggetto sublime». Se il mondo storico altro non è che «il conflitto delle 
forze della natura tra loro e con la libertà dell’uomo» e se la storia altro non 
è che «l’esito di tale conflitto», una possibilità di riscatto dall’avvilimento 
di tale condizione di conflittualità perenne è pur data dall’educazione este-
tica del genere umano. «L’ideale supremo a cui tendiamo è di rimanere in 
armonia con il mondo sensibile, quale garante della nostra felicità, senza 
per questo essere costretti ad entrare in contrasto con il mondo morale, che 
determina la nostra dignità»88.

4.  Repubblicanesimo – antico e moderno

Sul rapporto tra Schiller e il diritto disponiamo ormai da alcuni anni di 
una sintesi di grande valore, ad opera di Yvonne Nilges, che ha offerto una 
ricognizione completa dell’opera, individuando fonti, motivi, temi di natura 
giuridica non solo nei drammi e negli scritti storici e filosofici, ma in ogni 
frammento della sua poliedrica produzione. L’interesse di Schiller, che alla 
Karlsschule (1774-1775) aveva studiato giurisprudenza prima di indirizzar-
si alla medicina, è rivolto in particolar modo al diritto penale e al diritto 
pubblico, o più precisamente, in consonanza con gli orientamenti dell’illu-
minismo giuridico, a questioni di giustizia sociale e di buon governo89.

87  Se per Kant il signum prognosticum di una tendenza del genere umano a progredire verso il 
meglio consiste nel «modo di pensare degli spettatori che si rivela pubblicamente nel gioco del-
le grandi rivoluzioni e che manifesta una partecipazione universale e tuttavia disinteressata dei 
giocatori» (Se il genere umano sia in costante progresso, cit., pp. 218-219), nulla ci consente di 
escludere che anche l’ultimo Schiller attribuisse al teatro proprio questa funzione. 
88  F. Schiller, Über das Erhabene, in Werke, V, p. 803 ss; trad. it., cit., pp. 78 ss. «Senza il bello, 
tra la nostra destinazione naturale e la nostra destinazione razionale persisterebbe un eterno 
conflitto». Di più: «Solo quando il sublime si coniuga al bello e la nostra sensibilità è stata 
educata in pari misura per entrambi, siamo cittadini completi della natura, senza per questo 
divenire suoi schiavi, e senza perdere il nostro diritto di cittadinanza nel mondo intelligibile».
89  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., si vedano in particolare la seconda parte, dedicata alla 
«nascita dello Stato di diritto moderno nell’alveo della storiografia», e la terza, in cui i Briefe 
über die ästhetische Erziehung des Menschen sono collocati entro il contesto storico-politico 
della Rivoluzione francese.
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Non lo stesso si può forse dire per il rapporto di Schiller con la tradizio-
ne occidentale del pensiero politico (per quanto la monografia testé citata 
assolva in buona parte anche questo compito). Manca infatti un lavoro orga-
nico che, facendo i conti con la storiografia sviluppatasi nel solco della new 
history of ideas, offra una ricostruzione puntuale dei rapporti intrattenuti 
da Schiller con le molteplici tradizioni del repubblicanesimo90. Su questo 
versante alcune esplorazioni restano da intraprendere. Il lavoro più impor-
tante sul suo pensiero politico è a tutt’oggi quello di Walter Müller-Seidel, 
Friedrich Schiller und die Politik, fondamentalmente incentrato sulla nasci-
ta dell’estetica politica dal trauma della rivoluzione91. Avendo come oggetto 
predominante la storia, tutto il teatro di Schiller si alimenta al pensiero po-
litico antico e moderno.

Alla base del suo repubblicanesimo sta innanzitutto la precoce passio-
ne plutarchiana (che lo accomuna a Vittorio Alfieri nel segno dell’odio 
verso i tiranni92). Allo studio di Plutarco Schiller era stato introdotto alla 
Karlsschule dal filologo Friedrich Ferdinand Drück, e all’ethos libertario da 
Jakob Friedrich Abel. Che fin dalle sue prime prove Schiller si richiamasse 
alla tradizione repubblicana antica, identificandola con Plutarco, è noto. Karl 
Moor entra in scena con un riferimento a Plutarco93, il secondo dramma, il 
Fiesko, che ha come sottotitolo «Dramma repubblicano», tratteggia nella 
figura di Verrina un personaggio di chiara matrice plutarchiana94. Ancora 
nel 1790, come apprendiamo da una lettera all’amico Körner, progettava 
l’edizione di un Plutarco tedesco95. 

Da Fiesco a Tell i suoi protagonisti parlano un linguaggio repubblicano. 
Ma Schiller sa di non incontrare un pubblico aperto ad accogliere e far pro-
prie le virtù repubblicane: «nelle vene degli abitanti del Palatinato non scorre 

90  Ma cfr. P. Chiarini, W. Hinderer (Hg.), Schiller und die Antike, Koenigshausen & Neumann, 
Würzburg 2008.
91  W. Müller-Seidel, Friedrich Schiller und die Politik. „Nicht das Grosse, nur das Menschliche 
geschehe“, Beck, München 2009, p. 11, dove la sua estetica politica è definita «unblutiger Ge-
genentwurf zu der zunehmend blutig verlaufenden Revolution in Frankreich».
92  Cfr. P. Panizzo, Die heroische Moral des Nihilismus. Schiller und Alfieri, de Gruyter, Berlin 
2019.
93  F. Schiller, Die Räuber, in Werke, I, p. 502; trad. it. I Masnadieri, in Teatro, Einaudi, Torino 
1969, p. 20: «Mi fa schifo questo secolo di scribacchini quando leggo nel mio Plutarco le gesta 
di grandi uomini».
94  Fiesko è il dramma in cui l’intrigo diventa congiura politica, «il primo vero testo teatrale 
dedicato a una rivoluzione politica» (così H.A. Korff, op. cit., p. 283).
95  Cfr. il commento di P.-A. Alt in F. Schiller, Werke, cit., IV, p. 1004. 
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sangue romano», scriveva il 5 maggio 1784 all’amico Wilhelm Reinwald, 
commentando l’insuccesso toccato alla prima del Fiesko a Mannheim96. 
Come si è già detto, il suo interesse è precipuamente per la storia delle 
ribellioni e delle congiure – tipico tema della tradizione repubblicana, ma 
con una duplice valenza: perché nella storia delle ribellioni viene in eviden-
za l’aspetto emancipativo, nelle congiure la dialettica azione-reazione, in 
quanto della congiura il potere spesso si avvale per rafforzarsi e stabilizzarsi.

In termini generalissimi si può dire che tre autori campeggiano sullo 
sfondo del suo repubblicanesimo: Machiavelli, Rousseau, Kant. Ma si tratta 
di rapporti segnati da una fondamentale ambivalenza: perché in tutti i casi 
Schiller trae da questi classici preziosi insegnamenti, ma non ne accoglie 
interamente la dottrina (per altro solo parzialmente conosciuta, soprattutto 
nel caso di Machiavelli), anzi ne contrasta le letture prevalenti e cerca di 
andare oltre. Anche per quanto riguarda Kant, il più intensamente studiato, 
alla cui concezione dei rapporti tra morale, diritto e politica si orienterà pur 
oltrepassandola in direzione del suo repubblicanesimo estetico: per il quale 
lo Stato estetico è «il vero Stato di diritto, il corrispettivo estetico del prece-
dente Stato-di ragione-politico»97.

Delle letture machiavelliane di Schiller, in verità, poco sappiamo. Peter-
André Alt sottolinea la mediazione francese e la presenza costante, nelle 
opere storiche e nei drammi, di topoi ricorrenti nella letteratura riconducibile 
al canone del «machiavellismo», la cui rilevanza per il teatro sei-settecen-
tesco è difficile sottovalutare, in quanto a) offre al dramma un mondo di 
astuzie, inganni, intrighi, b) è imparentato con la letteratura moralistica e 
il suo procedere per disvelamento degli interessi dietro le virtù, c) mette in 
luce le qualità umane nel gestire strategicamente il conflitto98.

D’altro canto, Schiller fa sua l’interpretazione repubblicana di Machiavelli: 
il trattatello sul Principe è visto come una feroce satira della ragion di Stato 
principesca (così in una lettera a Schelling del maggio 1801)99. Le figure al-

96  K.S. Guthke, Schillers Dramen, cit., p. 68. 
97  Così Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 211.
98  Cfr. K. Wölfel, Macchiavellistische Spuren in Schillers Dramatik, in A. Aurnhammer, K. Man-
ger, F. Stracke (Hg.), Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 1990, pp. 318-40 e  
E. Horn, Die Macht, die sich verschwört. Machiavelli-Shakespeare-Schiller, in M. Bergengruen, 
R. Borgards (Hg.), Bann der Gewalt. Studien zur Literatur- und Wissensgeschichte, pp. 143-175.
99  Per l’interpretazione repubblicana di Machiavelli Schiller poteva richiamarsi a Rousseau (o 
a Spinoza), ma è più plausibile che questa gli venisse direttamente da Herder, che tale lettura 
aveva già delineata negli anni di formazione di Schiller. Il testo più rilevante è però la 58 lettera 
in J.G. Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, in Werke in zehn Bände, Deutscher Klas-
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tolocate dei suoi drammi riproducono la classificazione dei principati ottenuti 
per virtù o per fortuna, per scelera o con il favore dei suoi concittadini. E nel 
Fiesko l’agire dei congiurati sembra mostrare tutte le vulnerabilità analizzate 
da Machiavelli nel capitolo sulle congiure dei Discorsi. L’impianto della con-
cezione della storia machiavelliana, la triade necessità-fortuna-virtù, acquista 
poi progressivamente spessore nei drammi, fino al culmine del Wallenstein, 
dove il machiavellismo domina come estremizzazione del realismo politico, 
come Realpolitik. E del resto questa è l’opera in cui il poeta si disciplina per 
portare in scena nella sua nudità la «verità effettuale».

Quanto a Rousseau, Schiller mostra d’aver assimilato e meditato i 
Discorsi, e di aver fatto propria la rivolta contro l’«anima da schiavo» di tanti 
suoi contemporanei100. La percezione della dissonanza tra natura e storia e 
l’atto d’accusa dei Räuber contro l’ordine borghese della proprietà, fondato 
sul delitto, hanno, come già si è detto, una chiara matrice rousseauiana101. E 
rousseauiano è anche il tema del «grande legislatore», fatto oggetto di analisi 
circostanziata in Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon, (1790). Ma già 
qui si deve cogliere la netta presa di distanza dal modello spartano, lodato 
invece da Rousseau nel 1750 per la hereuse ignorance dei suoi cittadini e per 
la sagesse des loix102. L’opera legislatrice di Solone è per Schiller assai più 
apprezzabile di quella di Licurgo, benché sia loro comune l’errore di voler 
assicurare i doveri morali con la costrizione delle leggi103. 

siker Verlag, Frankfurt a.M. 1991, VII, pp. 340-341, dove polemizza contro le diffuse interpre-
tazioni del Principe: «alcuni considerano questo libro una satira, altri un manuale di corruzione, 
altri una cosa malriuscita intermedia tra le due».
100  F. Schiller, Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, cit., p. 751; 
trad. it., cit., p. 51. Cfr. il capitolo Mit der Aufklärung gegen die Aufklärung: Rousseau und 
Schiller in G. Bollenbeck, Eine Geschichte der Kulturkritik. Von J.J. Rousseau bis G. Anders, 
Beck, München 2007, pp. 22-110.
101 «C’è una così divina armonia nella natura inanimata: come mai ci dovrebbe essere una dis-
sonanza così atroce nel mondo della ragione?» (Räuber, IV, 5; trad. it., p. 132). Il riferimento a 
Rousseau è nella recensione al suo stesso dramma, che Schiller pubblica nel Wittembergisches 
Repertorium: cfr. K.S. Guthke, Schillers Dramen, cit., p. 65. Schiller conosceva le Denkwür-
digkeiten von Rousseau di H. Peter Sturz (T. Boyken, Ueber die “Helden des Alterthums”. 
Diskrepanzerfahrungen in Schillers frühen Dramen, ivi, pp. 35-55). 
102 A. Schmidt, Athen oder Sparta? Friedrich Schiller und der Republikanismus, in K. Man-
ger (Hg.), Der ganze Schiller – Programm ästhetischer Erziehung, Winter, Heidelberg 2006,  
pp. 103-130, qui 117. In area tedesca a esaltare il modello spartano era il filosofo svizzero Jacob 
Daniel Wegelin, Politische und moralische Betrachtungen über die spartanische Gesetz-Ge-
bung des Lykurgus (1763).
103 F. Schiller, Die Gesetzgebung des Lykurgus und Solon, in Sämtliche Werke, cit., vol. IV,  
p. 830; trad. it. in Scritti storici, cit., p. 155.
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Nelle lezioni di Jena il rapporto con la filosofia di Rousseau è comunque 
già cambiato, passando attraverso il filtro del Kant filosofo della storia104: in 
esse Schiller non segue tanto Rousseau (la fonte primaria) quanto Ferguson 
e le note di Garve a Ferguson come scala per salire a Kant105. In evidente 
polemica con Rousseau vi si afferma il valore etico e pedagogico della con-
vivenza sociale, riconoscendo che con l’età moderna il diritto si è mitigato 
e il «vincolo cosmopolitico» si sta stringendo. «È avvenuto un grande passo 
verso il raffinamento, giacché le leggi sono virtuose, quantunque non lo 
siano ancora parimenti gli uomini»106. Nel concepire l’ordine politico, poi, 
Schiller si contrappone a Rousseau rifiutando il concetto-cardine della sua 
teoria contrattualistica, la volontà generale: per lui questo concetto è troppo 
astratto, presuppone nel cittadino una maturità di giudizio che può essere 
conseguita solo attraverso l’educazione estetica.

Con le lezioni del 1789, nelle quali sono assimilate le tesi della kantiana 
Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, Schiller 
è ormai approdato a una visione ‘costituzionale’ della forma repubblicana 
di governo, ben distinta, proprio come in Kant, dalla democrazia, cui in 
conformità alla tradizione continua a essere attribuita una valenza negativa. 
Partendo dai Räuber, dove la libertà era ancora furiosamente contrapposta 
alla legge107, Schiller ha dovuto percorrere una lunga strada per giungere a 
Kant, incontrando sul suo percorso Grozio, Pufendorf e Montesquieu (cono-
sciuto in prima istanza attraverso la mediazione di Louis-Sébastien Mercier 
e di Adam Ferguson108) e facendo portavoce di questo suo ‘kantismo’ politico 
figure drammatiche come il marchese di Posa, Max Piccolomini e Wilhelm 

104  D. Muller Nielaba, Die “Gewalt” der “Vergleichung”. Zur Freihei in Schillers Kant-Lektüre, 
in «JDSG», 43, 1999, pp. 222-240 e M. Hofmann, Bürgerliche Aufklärung als Konditionierung 
der Gefühle in Schillers Don Carlos, in «JDSG», 44, 2000, pp. 95-117. 
105  H. Koopmann, Das Rad der Geschichte. Schiller und die Überwindung der aufgeklärten 
Geschichtsphilosophie, in O. Dann, N. Oellers, F. Osterkamp (Hg.), Schiller als Historiker, 
cit., pp. 59-76.
106  F. Schiller, Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, cit., p. 757; 
trad. it., cit., pp. 59-61: «La società degli Stati europei sembra tramutata in una grande famiglia. 
I suoi membri possono combattersi l’un l’altro, ma, speriamo, non più dilaniarsi». Cfr. A. Sch-
midt, Athen oder Sparta?, cit., p. 129. 
107  «La legge non ha mai prodotto un grand’uomo, ma la libertà cova e fa schiudere i colossi e i 
grandi eventi» (F. Schiller, Die Räuber, I, 2, in Werke, I, p: 504; trad. it., p. 22). 
108  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 233, che rimanda a D. Bresky, Schiller’s Debt to 
Montesquieu and Adam Ferguson, in «Comparative Literature», 13, 1961, pp. 239-253.
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Tell109. Vero è del resto che fin da un componimento poetico del 1785 
Schiller aveva introdotto nel suo lessico il concetto, ripreso da Pufendorf, 
di «dignità dell’uomo», e che con la Geschichte des Abfalls der Vereinigten 
Niederlande von der spanischen Regierung la tematica dei «diritti dell’uo-
mo» aveva acquistato una posizione centrale nella sua visione del mondo 
storico, sia pure non ancora nell’accezione individualistica dei teorici della 
rivoluzione110. Fino agli ultimi drammi una vena di repubblicanesimo antico 
continuerà infatti a connotare il suo liberalismo e il suo costituzionalismo 
(in definitiva la sua opzione per il principato costituzionale).

Scontate le ambivalenze del suo lessico (ancora sospeso tra antico re-
gime e tempi nuovi), il suo ideale repubblicano resterà fino alla fine dei 
suoi giorni quello di un’aristocrazia rappresentativa (con una preferenza per 
un’assemblea rappresentativa ristretta, condizione indispensabile per l’ef-
ficacia del processo legislativo111). La sua concezione collima con quella 
kantiana anche per quanto riguarda la realizzabilità di una costituzione re-
pubblicana nelle condizioni dettate dalla storia. «È dolce – scriveva Kant 
– immaginare costituzioni politiche rispondenti alle esigenze della ragione 
(soprattutto sotto l’aspetto del diritto); ma è temerario proporle ed è colpe-
vole sollevare il popolo per abolire la costituzione esistente»112. Questa tesi 
avrebbe incontrato il consenso del poeta-filosofo.

109  Per limitarsi a un esempio: sulla contrapposizione kantiana tra «moralista politico» e «politi-
co morale» è modellato lo scontro tra Ottavio e Max Piccolomini, padre e figlio, l’uno «maestro 
di mascheramento e simulazione», l’altro fautore di un’«etica dell’intenzione» (in senso webe-
riano). Per la dialettica di dispotismo e libertà nel Don Carlos cfr. K. Mönig, Despotismus und 
Freiheit. Don Karlos, in G. Sasse, Schiller. Werk-Interpretationen, cit., pp. 57-83.
110  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., pp. 96 ss., argomenta che è dagli Annales et histo-
riae de rebus Belgicis di Grozio che Schiller trae la dottrina del diritto di resistenza (solo) 
passiva, con la legittima eccezione della resistenza attiva nel caso di violazione del patto da 
parte del sovrano. Sul concetto di Humanität come cardine della filosofia politica schilleria-
na, un concetto non sconfessato nemmeno dopo la rivoluzione, W. Müller-Seidel, Der Zweck 
und die Mittel. Zum Bild des handelnden Menschen in Schillers Don Carlos, in «JDSG», 43, 
1999, p. 194.
111  Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., pp. 319 ss., dove si sottolinea che nell’assemblea del 
Rütli (nel Tell) anche i non possidenti sono legittimati a votare, ma in quanto inclusi in quella 
pars valentior che ora è chiamata a decidere. A riprova dell’avversione di Schiller per ogni de-
generazione plebiscitaria della democrazia, anche la sua convinzione, riportata nella biografia 
di Caroline von Wolzogen, che l’Assemblea nazionale francese del 1789 non potesse legiferare 
razionalmente a causa del numero eccessivo dei rappresentanti (pp. 122 ss.). 
112  I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in Id., Scritti politici, 
cit., p. 226.
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Sintomatica è la convergenza con Kant nel giudizio sulla rivoluzione 
francese: entusiasmo e deprecazione. Essendogli stata conferita la cittadi-
nanza onoraria113, Schiller segue con particolare attenzione, soprattutto nei 
mesi che vanno dall’agosto 1792 al gennaio ’93, gli avvenimenti rivoluzio-
nari: proprio in questi mesi all’iniziale entusiasmo subentra l’indignazione 
per le violenze del 10 agosto e del 2 settembre, e per la conseguente deriva 
giudiziaria. Alla notizia dell’arresto del re e dell’incombente processo, in 
una lettera a Körner del 21 dicembre 1792, esprime l’intenzione di «inter-
venire nel dibattito sul re e di scrivere una memoria difensiva»: un progetto 
che trova il sostegno delle protagoniste della Weimarer Klassik, Charlotte 
von Kalb, Charlotte Woltmann e Bettina von Arnim, ma non di Charlotte 
von Stein114. Ad esecuzione avvenuta, in un’altra lettera a Körner dell’8 feb-
braio 1793, leggiamo: «Avevo davvero iniziato uno scritto in favore del re, 
ma non mi trovavo a mio agio nell’impresa, e ora ce l’ho qui davanti. Da 
diversi giorni non riesco più a leggere i giornali francesi, tanto mi disgusta 
questa accozzaglia di tirapiedi del boia»115. 

Le consonanze kantiane terminano però qui. Negli ultimi anni il distac-
co dal filosofo si accentuerà e inizierà, sotto l’influenza di due critici della 
dottrina giuridica kantiana quali Justus Möser e Wilhelm von Humboldt 
(oltre che di Goethe), un progressivo avvicinamento a un conservatorismo 
d’impianto storicistico (e qui diventa pertinente il riferimento a Edmund 
Burke, tradotto già nel 1793 da Friedrich Gentz). Ne è prova proprio la 
lettera a Goethe del 27 luglio 1798 in cui, riferendosi alla controversia tra 
Möser e Kant sul rapporto tra teoria e prassi, Schiller prende nettamente po-
sizione per il primo116. Insostenibili gli appaiono le tesi sulla pace perpetua 

113  H.-J. Schings, Schillers Revolution, cit., pp. 13-144, U. Karthaus, Schiller und die Französi-
sche Revolution, in «JDSG», 33, 1989, pp. 68-88, N. Oellers, Bürger von Frankreich – Schiller 
und die Französischen Revolution, in A. Staškovà (Hg.), Friedrich Schiller und Europa. Aes-
thetik, Politik, Geschichte, Winter, Heidelberg 2007, pp. 13-35. 
114  W. Müller-Seidel, Friedrich Schiller und die Politik, cit., p. 12. Ma anche J.L. High, Schillers 
Plan, Ludwig XVI. in Paris zu verteidigen, in «JDSG», 39, 1995, pp. 178-194.
115  Christoph Martin Wieland, Aufsätze über die französischen Revolution (1790-93). Per una 
ricostruzione ampia e informata dei dibattiti tedeschi sulla prima stagione rivoluzionaria te-
desca S. Amato, Gli scrittori politici tedeschi e la Rivoluzione francese (1789-1792), Firenze, 
Centro Editoriale Toscano, 1999. Sulla distinta ma complementare lettura degli avvenimenti 
rivoluzionari da parte di Goethe G. Baioni, Classicismo e rivoluzione. Goethe e la rivoluzione 
francese, Torino, Einaudi 1998.
116  Lo hanno messo assai bene in luce Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 264 e M.C. Foi, 
La giurisdizione delle scene. I drammi politici di Schiller, Quodlibet, Macerata 2013, p. 200, che 
evidenzia l’allontanamento da Kant anche nell’ultimo grande dramma incompiuto, il Demetrius: 
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– rispetto alle quali le situazioni rappresentate nel Wallenstein si presentano 
come un’implicita confutazione. Contro il progetto kantiano Schiller sem-
bra prendere piuttosto posizione per la più realistica strategia groziana di 
una giuridificazione della guerra117. 

In sintesi dobbiamo dunque dire che il pensiero di Schiller si può scan-
dire in due fasi, caratterizzate da un andamento simile, dove a fungere da 
spartiacque sono gli anni della rivoluzione (1789-94). L’analogia delle fasi 
sta nel fatto che in entrambi i casi lo scrittore prende le mosse da una diagno-
si estremamente pessimistica, dal tratteggiare un paesaggio umano molto 
cupo, che alberga però al suo interno la tensione verso l’emancipazione e la 
rigenerazione morale, per approdare alla delineazione di un modello positivo 
di convivenza politica: così Masnadieri e Amore e raggiro contengono una 
rappresentazione radicale della crisi dell’antico regime (da poli opposti), Don 
Carlos lascia almeno intravedere i princìpi ispiratori di un mondo nuovo; così 
la seconda stagione ha inizio con il cupissimo affresco del Wallenstein (la 
privatizzazione e l’imbarbarimento della guerra) per approdare alla soluzione 
del mondo aristocratico-notabiliare-rurale del Tell, quindi alla conciliazione di 
conservatorismo e liberalismo. Wallenstein e Stuarda sono i drammi della ca-
tastrofe del diritto, il Tell contiene un contromodello alla rivoluzione francese, 
anche se paradossalmente viene qui legittimato un diritto naturale al tirannici-
dio (non al processo), che finisce per coincidere con la posizione di Saint-Just.

5.  Disincanto politico: un mondo senza eroi

In un testo del 1960, Dolf Sternberger, l’illustre allievo di Karl Jaspers, 
sosteneva che Schiller non intendeva con i suoi drammi motivare il pubblico 
all’azione («Schiller sei kein politischer Dichter»), bensì soltanto risvegliare 
il suo interesse ai «destini degli eroi»118. Ma che il suo teatro fosse percepito 

«Per larghissimi tratti il Demetrius si lascia leggere come un’implicita messa in discussione delle 
prospettive kantiane». Fra le fonti di Schiller, sul versante del pensiero storico e politico, anche 
Edmund Burke: v. D. Borchmeyer, Rhetorische und ästhetische Revolutionskritik: Edmund Burke 
und Schiller, in K. Richter, J. Schönert (Hg.), Klassik und Moderne. Die Weimarer Klassik als 
historische Ereignis und Herausforderung im kulturgeschichtlichen Prozess, Metzler, Stuttgart 
1983, pp. 56-79 e B. Subramanian, Die ‘Ästhetischen Briefe’ als ‘Fürstenspiegel’ der politischen 
Moderne. Zum Einfluss Edmund Burkes auf Schiller, in G. Bollenbeck, L. Ehrlich (Hg.), Fried-
rich Schiller. Der unterschäzte Theoretiker, cit., pp. 87-121.
117  Ancora Y. Nilges, Schiller und das Recht, cit., p. 267.
118  D. Sternberger, Politische Helden Schillers, in A. Aunhammer, K. Manger, F. Strack (Hg.), 
Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 1990, p. 307 (-317). Cfr. K. Ries, Friedrich 
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dai contemporanei come teatro politico è indubbio, come è indubbio che, 
con il conferimento al poeta svevo del titolo di Citoyen françois, l’Assem-
blea nazionale francese avesse sancito il 26 agosto 1792 quel ruolo, e che al 
culto ottocentesco degli eroi il teatro schilleriano avesse dato un contributo 
fondamentale. È però altrettanto certo che non l’eroe ma l’uomo è al centro 
della riflessione morale ed estetica del poeta svevo.

Si può sostenere che, nella sua visione dell’uomo, l’eroe sia l’individuo 
che massimizza le potenzialità dell’«io morale» e che è capace di trasfor-
mare lo spaventoso in sublime119. L’eroe è colui che compie un’azione 
audace e, ciò facendo, si sacrifica per una nobile causa, per il bene collet-
tivo. «La grandezza si può manifestare nella fortuna, il sublime solo nella 
sventura»120. Ma una compiuta teorizzazione di ciò nei suoi scritti estetici 
non è dato trovare. Gli eroi vengono definiti dalle loro azioni, e un accen-
no di tipologia dell’agire lo possiamo trovare in un passo del saggio sul 
«patetico», dove si distingue tra agire «volgare», agire «decoroso», agire 
«nobile» (si direbbe che agli ultimi due tipi corrisponda la distinzione tra 
«sublime del contegno» e «sublime dell’azione»)121. L’esempio di eroe che 
qui viene addotto è quello di Leonida alle Termopili, la cui azione, conside-
rata moralmente, è «un simbolo del dovere etico compiuto, malgrado ogni 
opposizione dell’istinto; considerata esteticamente è un simbolo dell’indi-
pendenza della facoltà morale da ogni coercizione dell’istinto»122. Ma di più 
non si dice e di più non si dovrebbe attendere da un testo principalmente 
orientato a elaborare una teoria del giudizio estetico, contrapponendolo e 
raccordandolo al giudizio morale.

Diversamente stanno le cose se si guarda alle composizioni drammatiche. 
Qui la reminiscenza delle azioni eroiche incombe e alcune figure di eroe cal-
cano effettivamente la scena (si pensi alla Jungfrau von Orléans e a Wilhelm 
Tell). Quello di Schiller, lo si è ricordato a sufficienza, è un teatro che brulica 
di congiure: e fra i congiurati agiscono uomini che indubbiamente sento-
no la vocazione all’eroico sacrificio123. E tuttavia la rappresentazione che 

Schiller – ein politischer Professor?, in K. Manger (Hg.), Der ganze Schiller – Programm äs-
thetischer Erziehung, Winter, Heidelberg 2006, pp. 67-101.
119  F. Schiller, Über das Pathetische, in Werke, V, p. 525; trad. it., cit., p. 52. 
120  F. Schiller, Über das Erhabene, in Werke, V, p. 502; trad. it., cit., p. 26.
121  Ivi, p. 517; trad. it., cit., p. 44.
122  Ivi, p. 529; trad. it., cit., p. 55.
123  Sul tema dell’eroe I. Chouk, Grösse und sittliche Verantwortung in den Dramen Friedrich 
Schillers, Judicium, München 2007 ma soprattutto N. Immer, Der inszenierte Held. Schillers 
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prevale è quella di uno spazio ostile all’eroe, di una condizione sociale o 
politica che rende impossibile l’eroismo. A capo di un’accolita di sbandati 
votati al saccheggio e all’anarchia, Karl Moor è uno specchio deformato 
dell’eroe. C’è poco di eroico nella sua rivolta contro il padre, come in quella 
di Ferdinand in Kabale und Liebe. Nel Fiesko tanto il protagonista quanto il 
radicale Verrina finiscono per agire sotto il dominio di interessi privati o di 
altrettanto private smanie di vendetta. 

L’infante Carlos è la negazione dell’eroe come lo è il tormentato Filippo, 
incapace persino di sottrarsi alla sudditanza nei confronti della Chiesa e 
dell’Inquisitore. Il tema ricorre anche nel Wallenstein, dove il protago-
nista è dilaniato dal conflitto tra dovere di lealtà e ambizione di potenza. 
«Nel suo carattere spiccano colossali le virtù dell’eroe e del dominato-
re: prudenza, giustizia, saldezza e coraggio; gli mancarono tuttavia le più 
miti virtù dell’uomo, che sono ornamento all’eroe e acquistano affetto al 
dominatore»124. Amletico, schiacciato dalla melanconia del potere, eroe pri-
gioniero dei dilemmi del decidere, egli può essere considerato eroe solo nella 
misura in cui gli è attribuito il carisma del condottiero125. Ma nel Wallenstein 
non c’è celebrazione della virtù dell’eroe politico: questo è il dramma della 
necessità e della fortuna126. 

Quelli di Schiller sono dunque eroi che falliscono o che in ultima istanza 
rinnegano il loro eroismo127. Con un’eccezione? Va riconosciuto che il tema 
dell’eroe è stato anatomizzato con gran dispiego di argomenti in riferimento 
alla figura di Wilhelm Tell: secondo Immer e Aurnhammer, il dramma sull’e-
roe nazionale svizzero va considerato il «Modell-Drama des Heroischen». 
Le azioni eroiche di Tell sono molteplici: 1. Il dramma inizia con un atto 
spontaneo di salvataggio di un uomo in pericolo (Retter aus der Not, I, 1); 2. 
ha al suo centro l’atto simbolicamente rilevante della disobbedienza civile, 

dramenpoetische Anthropologie, Winter, Heidelberg 2008, il cui quadro analitico (Konzeption 
des Helden, pp. 47-19 poggia su H.-R. Jauss, Ästhetische Identifikation – Versuch über den 
literarischen Helden (1972).
124  F. Schiller, Scritti storici, cit., p. 235.
125  D. Borchmeyer, Macht und Melancholie. Schillers Wallenstein, Mnemosyne, Neckargemünd 
2003.
126  Cfr. K. Wölfel, Macchiavellistische Spuren in Schillers Dramatik, in A. Aurnhammer,  
K. Manger, F. Stracke (Hg.), Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 1990,  
pp. 318-40 e E. Horn, Die Macht, die sich verschwört. Machiavelli-Shakespeare-Schiller, cit., 
pp. 143-175.
127  W. Düsing, Scheiternde Revolutionäre in Schillers Jugenddramen, in H. Feger (Hg.), Fried-
rich Schiller. Die Realität des Idealisten, Winter, Heidelberg 2006, pp. 61-87.
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(Widerständler, III, 3); 3. raggiunge il suo momento di maggiore tensione 
con l’eccezionale prova della mela, (Sieger und Meister im Wettstreit, III, 3 e 
IV, 1); 4. e culmina infine nel tirannicidio (Befreier, IV, 3)128. È vero tuttavia 
che nell’economia del dramma queste diverse azioni, che convergono nel 
delineare il profilo di un uomo d’indubbio coraggio, costituiscono soltanto 
episodi simbolici all’interno di quello che è il vero atto di eroismo colletti-
vo, il giuramento del Rütli129. Soprattutto: la penultima scena del dramma  
(V, 2) ci presenta, con l’apparentemente incongrua apparizione del Parricida 
(il duca d’Austria che ha ucciso lo zio Alberto d’Asburgo), la divaricazione 
tra il Tell della leggenda e l’uomo, che si trova ora, solo davanti al tribunale 
della coscienza, a fare i conti con il delitto commesso130.

Si direbbe quindi che l’autore è piuttosto impegnato in un’operazione di 
decostruzione della figura dell’eroe. Una decostruzione che inizia presto, già 
nei Räuber, nella persona di Karl (III, 2). Allo sbandato Kosinsky, che vuole 
riconoscere in lui un capo carismatico, questo anti-eroe che non crede nella 
sua missione e sembra quasi deridere la «storia di Robin Hood», ribatte: «E 
come fai a sapere se io non abbia degli incubi? Se sul mio letto di morte non 
impallidirò». La Prefazione del Fiesko, il cui protagonista è un virtuoso del 
potere, è a sua volta centrata sul tema dell’irrappresentabilità dell’eroe poli-
tico: «Se è vero che solo la sensibilità desta la sensibilità, l’eroe politico, mi 
sembra, potrà riuscire tanto meno un buon soggetto scenico, quanto più si spo-
glierà del suo carattere umano per essere essenzialmente un eroe politico»131. 

Tanto l’ancien régime quanto la rivoluzione sono contenitori inadat-
ti all’eroismo. Schiller è in questo alfieriano. Già nell’Introduzione alla 
Storia della secessione dei Paesi Bassi osservava: «Non è l’eccezionalità o 

128  A. Aurnhammer, H. Klessinger, Was macht Schillers Wilhelm Tell zum Helden? Eine de-
scriptive Heuristik heroischen Handelns, in «JDSG», 62, 2018, pp. 127-149. Due aspetti sono 
evidenziati da S.: die Gegenwartslosigkeit der Heldentat (nel momento in cui accade, die Tati 
st noch keine Heldentat); dia Abspaltung des Helden (pubblico/privato). Cfr. K. Wölfel, Mac-
chiavellistische Spuren in Schillers Dramatik, cit., pp. 327 ss.
129  A mettere in luce la divaricazione tra progetto e azione, ragioni pubbliche e passioni indivi-
duali è  M.C. Foi, La giurisdizione delle scene, cit., p. 143: «Mentre i confederati ragionano, 
Tell è il solo che agisce, e non lo fa per motivi politici, ma per ragioni private. Solo nel finale 
le due azioni confluiscono nel giubilo corale del popolo liberato raccolto intorno al suo eroe» 
Sull’intreccio di motivazioni private e pubbliche nel Tell anche M. Kloepfer, „Wilhelm Tell“ 
und das Recht, in F. Kirchhof, H.-J. Papier, H. Schäffer, Rechtsstaat und Grundrechte, Müller, 
Heidelberg 2007, pp. 331-346.
130  A. Aurnhammer, H. Klessinger, Was macht Schillers Wilhelm Tell zum Helden?, cit., p. 145.
131  F. Schiller, Werke, I, p. 640; trad. it., p. 123.
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l’eroismo di questi eventi che mi incitano a descriverli»; è piuttosto «la man-
canza di grandezza eroica che rende questa vicenda singolare e istruttiva»132. 
E ancora nella Prefazione del Fiesco aveva confessato la sua distanza dalla 
«fredda e sterile azione» dell’«eroe politico». «I miei rapporti con la società 
borghese mi rendevano più familiari le vicende del cuore umano che quelle 
dei governi, e chi sa che questa debolezza politica si sia trasformata in virtù 
politica»133.

132  F. Schiller, Scritti storici, cit., pp. 17-18.
133  F. Schiller, Werke, I, p. 641; trad. it., p. 124.
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