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nell’adunanza del 16 aprile 2024

Gianni Vattimo ci ha lasciato il 19 set-
tembre dell’anno scorso. Era nato
a Torino nel 1936. Da ragazzo ave-
va frequentato il Liceo classico al
Gioberti; era un cattolico militante ed
era iscritto all’Azione Cattolica, dove
avrebbe conosciuto Umberto Eco e
Furio Colombo, entrambi un po’ piu
anziani di lui. Insieme con Colombo
e Eco, appena ottenuta la maturita,
Vattimo lavoro alla RAI con una borsa
di studio. Tra I’altro, intervisto 1’anti-
militarista Danilo Dolci e invento una
trasmissione sul corpo umano intitola-
ta “La macchina per vivere”. Intanto si
era iscritto a Filosofia, motivato — cosi
ha scritto lui stesso — essenzialmen-
te dal suo impegno religioso e politico (dove era difficile distinguere i due
aspetti, come sarebbe stato anche in seguito). A meta degli anni Cinquanta fu
anche arrestato durante un picchettaggio alla RIV, ma fu subito rilasciato per
intervento del Vescovo.

All’Universita Vattimo aveva incontrato Luigi Pareyson, un filosofo cat-
tolico politicamente distante da lui (era un liberale classico), ma con cui ebbe
dall’inizio, e fino alla fine, un rapporto importante e quasi filiale (Vattimo rima-
se orfano di padre fin da piccolo). Con Pareyson si laureo in Estetica nel 1959,
con una tesi su Aristotele di orientamento fortemente tomista, poi pubblicata
col titolo 1l concetto di fare in Aristotele, 1961. Fino al 1962 insegno nella
scuola secondaria cattolica; in quell’anno vinse una borsa Humboldt che gli
consenti di studiare per due anni a Heidelberg, dove insegnavano Karl Lowith
e Hans-Georg Gadamer. Gadamer, allievo di Heidegger, era per Pareyson un
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punto di riferimento teorico importante, e per parecchi anni lo sarebbe sta-
to anche per Vattimo. In quel periodo scrisse e pubblico, per le Edizioni di
“Filosofia” di Augusto Guzzo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger (1963),
uno dei primi libri italiani importanti su Heidegger.

Questo libro — scritto quando Vattimo aveva 26-27 anni — ¢ chiarissimo,
mediamente molto piu dei testi di Heidegger che analizza. Ha contribuito ad
accreditare il binomio Nietzsche-Heidegger, nucleo del canone della “filosofia
continentale”: Heidegger prende le mosse dalla dissoluzione dello storicismo,
cioe da Nietzsche; per Heidegger, chi oggi pensa, pensa con Nietzsche o contro
Nietzsche (p. 226). Correlativamente, Vattimo minimizza le radici fenome-
nologiche di Heidegger, sostenendo che il centro della sua riflessione ¢ fin
dall’inizio il problema della storicita, e che «il circolo di comprensione-inter-
pretazione toglie fin dall’inizio ogni significato al “sogno” husserliano della
filosofia come scienza rigorosa» (p. 227). Vattimo individua nella riflessione
sul linguaggio il focus principale della filosofia di Heidegger: I’ermeneutica del
Dasein non ¢ solo il punto di partenza di Heidegger ma anche il suo punto d’ar-
rivo, e il Dasein ¢ nel mondo solo in quanto ha un linguaggio. Il linguaggio ¢ il
luogo autentico dell’accadere della storia; la storia dell’essere «¢ un illuminarsi
di aperture linguistiche» (p. 229). Percio la vera storia ¢ la storia delle parole. 11
linguaggio ¢ I’unico problema della filosofia (p. 230), perché ¢ nel linguaggio
che accade la storia dell’essere. Anche il discorso filosofico ¢ qualcosa che
accade: per la sua radicalita, il discorso filosofico non pud presupporre criteri
di correttezza. La stessa logica dev’essere riconosciuta nel suo carattere «even-
tuale» (p. 230), cioé come qualcosa che ¢ accaduto a un certo punto. I criteri di
verita, e quindi la verita stessa sono interni a un’«apertura», a «una certa epoca
dell’essere» (p. 232); e le aperture dell’essere «non sono banchi del mercato tra
cui si possa scegliere»: si appartiene a un’apertura (p. 233). Dunque viene qui
teorizzata una forma radicale di relativismo, non propriamente storicistico ma
«epocalistico». Tanto che Vattimo si domanda se si possa ancora fare filosofia
dopo Heidegger, e ipotizza che possa esserci “solo il tacere di Wittgenstein”,
con riferimento all’ultima notissima frase del Tractatus logico-philosophicus.

In questi anni Vattimo manifesta un forte interesse per il pensiero di
Wittgenstein, primo e secondo, che durera almeno fino all’inizio degli anni
Ottanta. Nel 1968-69 tenne un corso sul Tractatus, mentre il pensiero del “se-
condo” Wittgenstein sarebbe poi stato — negli anni Ottanta — uno dei terreni del
suo incontro con Richard Rorty. In questi anni, Vattimo sovrappone le analisi
paraetimologiche di Heidegger (che sono teorie in forma di pseudoetimolo-
gie) e I’idea di Wittgenstein che i contenuti concettuali siano da identificare
con gli usi linguistici (alla domanda “che cos’¢ X?” si risponde analizzando
I’uso della parola ‘X’).
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Al ritorno da Heidelberg Vattimo viene incaricato dell’insegnamento di
Estetica (dal 1964). Di li a non molto (1968) pubblica Poesia e ontologia, un
libro di estetica fortemente heideggeriano; ma 1’anno prima aveva pubblicato
un diverso frutto dei suoi studi in Germania, 1’Ipotesi su Nietzsche (1967).
Libro che anticipa qualcosa (ma non moltissimo) della grande opera del 1974:
la critica del concetto di verita, il mondo diventato favola, 1’attenzione — me-
diata da Heidegger — per la frammentaria Volonta di potenza. Nel 1969 diventa
professore ordinario di Estetica. Ma nello stesso anno ¢ ricoverato a lungo in
ospedale, per le conseguenze di una grave ulcera. Ne esce guarito, e anche
politicamente cambiato, come vedremo tra poco.

Nel frattempo (1972) esce finalmente la traduzione di Verita e metodo,
I’opus maius di Gadamer a cui Vattimo aveva lavorato per anni. La sua lunga
introduzione ¢ fondamentalmente consonante col pensiero di Gadamer, che,
secondo Vattimo, «rappresenta forse la piu esplicita e fedele prosecuzione»
del pensiero di Heidegger (p. xm); giudizio ben diverso da quello che formu-
lera nella Postilla aggiunta 11 anni dopo. Nel 1972, Vattimo torna ad insistere
sulla centralita del linguaggio anche in riferimento a Gadamer: aderisce alla
formula «l’essere, che pud esser compreso, ¢ linguaggio» (xxv), e la chiosa
in varie direzioni: «Non ¢’¢ un darsi delle cose al di fuori del linguaggio»,
«L’unita fra io e mondo va cercata nel linguaggio». E vede affinita col “secon-
do” Wittgenstein (su cui, dice, anche Gadamer conveniva).

Come ho gia accennato, il binomio Nietzsche-Heidegger ¢ identitario per
molta di quella filosofia che chiamiamo — o forse chiamavamo, nel secolo
scorso — ‘filosofia continentale’. Il rapporto privilegiato sia col pensiero di
Nietzsche, sia con quello di Heidegger € una specie di “somiglianza di fami-
glia” wittgensteiniana che accomuna filosofi per altri aspetti molto diversi,
come Cacciari e Severino, Foucault e Deleuze, e anche Vattimo. Ci si puo
domandare come cio sia possibile — come il binomio sia filosoficamente
praticabile — dato che Heidegger, nel suo libro su Nietzsche, presenta il pen-
siero di Nietzsche come la forma estrema e finale di oblio dell’essere, cioé
precisamente di cio che la filosofia non deve essere. In una sua recensione
degli anni Novanta del libro di Heidegger su Nietzsche, Vattimo si interroga
su come mai, malgrado cio, rimanga una «non infondata impressione di af-
finita tra i due filosofi»; ¢ osserva che, forse, per Heidegger il superamento
della metafisica «non € un vero e proprio metter da parte il nichilismo come
un errore, un abito smesso, un’abitudine di pensiero da cui ci distacchiamoy;
e forse «come il nichilismo, cosi anche Nietzsche non si lascia metter da
parte troppo facilmente»; e d’altronde, «non ¢ un caso che Heidegger [sia]
rimasto fino alla fine in dialogo con [Nietzsche] piu che con qualunque altro
pensatore».
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Sia come sia, nel 1974 Vattimo dedica a Nietzsche un libro che risultera,
non solo a mio giudizio, la sua opera piu riuscita: I/ soggetto e la maschera.
Nietzsche e il problema della liberazione. Un libro profondo e teoricamente
dettagliato, ma al tempo stesso leggibile: sara infatti questo libro che comince-
ra ad estendere la fama di Vattimo al di 1a dei professionisti della filosofia, tra
gli studenti, gli artisti, i letterati e in generale gli intellettuali non filosofi, oltre
a non pochi membri del cosiddetto “pubblico colto”. Questo successo fu do-
vuto sia al valore intrinseco del libro, sia al modo in cui incontrava sensibilita
e tensioni del dopo ’68, che di li a poco sarebbero sfociate nell’ancora vitale
77 , per poi finire — almeno in Italia — stritolate nella tenaglia della droga e
del terrorismo.

Questo ¢ anche il libro in cui Vattimo fa i suoi conti col 68 e I’immedia-
to dopo-’68: un movimento e un clima che aveva inizialmente rifiutato con
una certa asprezza, in continuita con il suo passato antielitista e antigiaco-
bino. Quello che qui Vattimo ricupera, da un suo passato ancor piu lontano,
¢ I’adesione dell’intellettuale borghese al movimento tendenzialmente ri-
voluzionario dei lavoratori. Questa adesione ¢ ora giudicata indispensabile
per il movimento stesso, ed ¢ cid che si manifesta nella vicenda intellettuale
di Nietzsche: «il significato dell’esperienza di Nietzsche e 1’attualita di una
rilettura della sua opera consistono nel mostrare la funzione specifica in-
sostituibile che la ribellione dell’intellettuale borghese pud assumere nel
quadro di un movimento rivoluzionario» (p. 185). D’altra parte, Nietzsche
stesso era stato ben lontano dal rendersi conto «degli erramenti a cui ¢
condannata la ribellione dell’intellettuale borghese quando gli manca [...]
il preciso punto di riferimento del movimento rivoluzionario dei veri “bar-
bari”, cioé degli esclusi, degli sfruttati» (p. 375). Piu in generale, Vattimo ¢
ben consapevole del fatto che la teoria nietzschiana di quello che lui chiama
‘I’oltrevomo’ e della volonta di potenza ¢ incompleta, caotica, contradditto-
ria e suscettibile di interpretazioni aberranti, da quella reazionaria e fascista
(ben nota) al rischio «di prendere come ideali etici della rivoluzione solo
le rovine ormai completamente mistificate dell’etica borghese e piccolo-
borghese» (p. 185) — e qui Vattimo ha in mente il cosiddetto “socialismo
reale”. E tuttavia ¢ convinto che «il problema del rapporto di Nietzsche
col socialismo [...] non [sia] un problema marginale ma [sia] i/ problema
centrale del senso della sua filosofia», come scrive nell’ultima pagina del
libro (p. 375). I materiali che mette in fila riescono a rendere la sua proposta
interpretativa piu convincente di quel che potrebbe sembrare a prima vista,
e hanno certamente contribuito ad accreditare I’immagine di un Nietzsche
“di sinistra” che tanto spazio ha avuto nella Nietzsche Renaissance europea
(e in parte americana) degli anni Sessanta e Settanta.
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Il libro ha anche contribuito ad accreditare e divulgare una delle tesi
centrali del postmodernismo, e cio¢ 1’idea che «non ci sono fatti, solo in-
terpretazioni - € anche questa ¢ un’interpretazione». Quel che si vuol dire
¢ che «la nostra visione del mondo ¢ sempre condizionata [...] da prese di
posizione, pregiudizi, strutture mentali che a loro volta hanno un’origine
sociale» (pp. 309-310). Piu drasticamente, Vattimo parla di «liberazione
del simbolico», uno degli aspetti dell’eterno ritorno. La liberazione del
simbolico ¢ la sua esenzione dal confronto con la realta («Il mondo vero ¢
diventato favolay, la citazione del Crepuscolo degli idoli molto amata da
Vattimo), perché la distinzione tra mondo dei simboli e mondo reale «ri-
entra totalmente nel dominio della metafisica» (p. 293) e va abbandonata
insieme ad essa.

Questa concezione drasticamente antirealistica ¢, anche nelle intenzio-
ni di Vattimo, ben lontana dall’ontologia ermeneutica professata dai suoi
maestri Pareyson e Gadamer, da cui qui prende definitivamente congedo
(pp. 311-316). Questi filosofi, che si professano antihegeliani, conservano tut-
tavia di Hegel «il carattere “spiritualistico” o idealistico della vicenda della
storia dello spirito»; storia dell’umanita e storia dello spirito che «fluiscono
senza [...] salti o svolte drammatiche» che non siano prese di posizione indivi-
duali davanti all’essere; ma queste “svolte” «sono in realta il fluire stesso del
gran fiume dell’ermeneutica», che nulla puo turbare. Che cosa c’entra tutto
questo con il mondo della nostra esperienza, si domanda Vattimo? O ¢ la sua
trascrizione filosofica, I’ennesima identificazione di reale e razionale, «una
sorta di universale tolleranza repressiva, che comprende in sé anche la proble-
maticita dell’esistenza»; oppure si ammette una tensione tra il puro fluire del
senso e «l’attuale modo di essere dell’uomo»; ma allora si deve vedere come
e perché si ¢ instaurata ¢ come possa essere superata. «Senza questo passo
decisivo», I’ontologia ermeneutica non ¢ che «una canzone da organettoy,
come dice Zarathustra dell’interpretazione che il nano e gli animali danno
dell’eterno ritorno. Giudizio drastico sui suoi maestri, in parte ingeneroso e
non cosi chiaramente argomentato, che non credo che Vattimo avrebbe riba-
dito in seguito.

Nel 1975 Vattimo fa outing sulla sua omosessualita e aderisce al FUORI, il
movimento fondato a Torino da Angelo Pezzana. A meta dell’anno successivo
decide di presentarsi alle elezioni col Partito Radicale (a cui il FUORI era in
qualche modo associato), ma non viene eletto. Tuttavia, aveva davanti a s€ un
lungo futuro politico.

Per il momento, nel 1977 Vattimo viene eletto Preside della Facolta di Lettere
e Filosofia di Torino, compito che lo avrebbe impegnato non poco. Trova co-
mungque il tempo di pubblicare due raccolte di testi brevi, Le avventure della
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differenza (Garzanti 1980) e Al di la del soggetto (Feltrinelli 1981). Il secondo
contiene un articolo (Verso un’ontologia del declino, 1980), che prelude all’i-
dea del pensiero debole. In questo densissimo e difficile testo, Vattimo rilegge
Essere e tempo di Heidegger per ricavarne alcune conclusioni nuove. Anzitutto,
mentre dal pensiero di Heidegger ci si puo aspettare «che 1’essere, contra-
riamente a quanto accade nel nichilismo, recuperi la sua funzione e la sua
forza fondativay, risulta invece che «anche questa forza e funzione fondati-
ve appartengono ancora all’orizzonte del nichilismo»; «la ricerca del senso
dell’essere non puo dar luogo al raggiungimento di una posizione “forte”, ma
solo all’assunzione del nichilismo come movimento per il quale 1’'uomo, il
Dasein, rotola via dal centro verso la X» (p. 42). La conclusione del saggio ¢
la seguente: «Il pensiero di Heidegger sembra potersi riassumere nel fatto di
aver sostituito all’idea di essere come eternita, stabilita, forza quella di essere
come vita, maturazione, nascita € morte: non ¢ cio che permane, ma ¢, in
modo eminente, cio che diviene, che nasce e muore. L’assunzione di questo
peculiare nichilismo ¢ la vera attuazione del programma indicato dal titolo
Essere e tempo» (p. 53).

Che cosa succede tra il 1974 ¢ il 1980, che cosa separa il destino rivo-
luzionario dell’intellettuale borghese dall’ontologia del declino? E naturale
rispondere: I’esperienza del terrorismo. Nel maggio del 1975 viene gambiz-
zato Massimo De Carolis: ¢ la prima aggressione sanguinaria delle Brigate
Rosse. Seguira una lunga catena di sequestri e uccisioni, che culmina, come
tutti ricordiamo, nel sequestro e successivo omicidio di Aldo Moro (maggio
1978). Vattimo stesso fu ad un certo punto minacciato e passo alcuni periodi
nascosto. Ricordando le conversazioni di quegli anni, credo di poter dire che
la riflessione su questi sviluppi del movimento della sinistra extraparlamenta-
re ebbe un peso determinante nell’evoluzione del pensiero di Vattimo.

Il volume collettaneo I/ pensiero debole (Feltrinelli 1983), insieme alla
militanza politica, fa di Vattimo un personaggio pubblico. Oggi ¢ diffici-
le pensare che questo successo mediatico dipenda dal contenuto del libro:
i contributi sono alquanto eterogenei, e gli stessi due curatori, Vattimo e
Pier Aldo Rovatti, sembrano aver fatto una certa fatica a dare una fisiono-
mia precisa alla loro introduzione. Certo, rifuggono dai “tratti metafisici”
del pensiero, pensano che la razionalita debba “depotenziarsi”’, suggeri-
scono un atteggiamento di pietas verso la filosofia del passato; cercano un
equilibrio (che riconoscono “difficile”) tra «la contemplazione inabissante
del negativo» e «la ritraduzione di tutto nelle pratiche, nei “giochi”, nelle
tecniche localmente valide». Alla fine, dichiarano che ‘pensiero debole’ «¢
certamente una metafora, ¢ in certo modo un paradosso», che «non potra
comunque diventare la sigla di qualche nuova filosofia», e che «& un modo
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di dire provvisorio, forse anche contraddittorio». In fondo — dicono — ¢
I’allontanarsi dalla «ragione-dominio», sapendo peraltro che «un congedo
definitivo [...] ¢ impossibile». Poi, naturalmente, i singoli contributi dicono
spesso cose piu precise, ma non sempre compatibili, né tra di loro né con
I’introduzione al libro.

Nell’ultimo decennio del XX secolo Vattimo pubblica molti altri libri:
La fine della modernita (1985), La societa trasparente e Etica dell’interpre-
tazione (1989), Oltre [’interpretazione (1994), Credere di credere (1996).
Nella biografia di Vattimo, questo periodo ¢ segnato dalla lunga malattia e
morte (1992) del suo compagno di una lunga e importante parte della sua
vita, Giampiero Cavaglia. Ma ¢ anche caratterizzato dal suo ritorno alla po-
litica militante, prima con I’adesione a “Alleanza per Torino” di Valentino
Castellani, col Partito Democratico della Sinistra ma contro Diego Novelli
(1993), poi con I’elezione al Parlamento europeo (1999, fino al 2004), anco-
ra con i Democratici di sinistra (DS) e nel gruppo socialista del Parlamento.
Sara eletto nuovamente nel 2009, questa volta con Antonio Di Pietro, e ade-
rira al gruppo dei democratici e liberali (ma, in entrambe le legislature, si
occupera sempre di liberta e diritti civili). Intanto, nel 2002 aveva pubblicato
Dopo la Cristianita. Per un Cristianesimo non religioso. Forse anche per
questo suo impegno di riflessione sulla (e per molti aspetti nella) religione
verra invitato a tenere le prestigiose Gifford Lectures (ciclo di Glasgow)
dell’AA. 2009/10, che erano originariamente intese come lezioni di “teo-
logia naturale”, ma di fatto erano state tenute anche da atei militanti, come
Alfred J. Ayer e Adolf Griinbaum. Sono pubblicate in italiano in Della realta
(2012). Nel 2002 aveva ricevuto il premio “Hannah Arendt” per il pensiero
politico (nonostante che sostenesse che la politica “puo essere soltanto prati-
cata e non pensata, perché ¢ una tecnica” — intervista in «lIride», 2006).

C’¢ un ultimo aspetto che vorrei sottolineare. Vattimo ¢ stato uno dei
filosofi italiani piu citati. Spesso, nel caso dei filosofi italiani, le citazioni
che prevalgono sono quelle delle traduzioni inglesi delle loro opere, per ov-
vie ragioni di accessibilita. Nel caso di Vattimo, a prevalere sono invece
le traduzioni spagnole e portoghesi. Per esempio, 1’edizione italiana della
Fine della modernita ¢ citata 881 volte, ma la traduzione spagnola ha 2090
citazioni e quella portoghese ne ha 1221; I’Etica dell’interpretazione ¢ citata
108 volte, ma la traduzione spagnola ha 687 citazioni; le Avventure della
differenza ha 240 citazioni, ma la traduzione spagnola ne ha 438; e cosi
via. Ci0 € dovuto alla straordinaria fama di Vattimo in America latina, dove
aveva tenuto conferenze affollatissime e persino incontrato capi di stato. Un
allievo venezuelano di Vattimo mi aveva detto che, nel suo paese, Vattimo
era famoso come una rock star.
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In Italia, peraltro, Gianni Vattimo ha segnato I’esperienza filosofica di
almeno due generazioni — la mia e la successiva — dettando la reading list che
ha guidato la formazione di migliaia di studenti di filosofia e di non pochi tra
i non addetti ai lavori. lo lo ricordo come una delle persone piu spiritose e
inventive che abbia conosciuto, e come il mio compagno di sci, che inveiva
contro di me perché lo portavo su neve cattiva e piste impervie; ma in fondo
era contento della sfida. Di quella come di molte altre. Perché kalos ‘o kin-
dunos, come diceva Socrate: ¢’¢ bellezza nel rischio. Un motto a cui Gianni
Vattimo si € sempre attenuto.
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